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Wrzesień 
z polskim 
filmem 


Rozpoczęty festiwalem „Młodzi i film 
|w Koszalinie wrzesień poświęcony będzie 
|w całym kraju filmowi polskiemu. Najwa: 
niejszą z przygotowywanych w tym miesią- 
|cu imprez będzie Festiwal Filmów Polskich 
Jw Gdańsku, o którym piszemy obok. Nie 
tylko jednak festiwale i przeglądy przy- 
ciągnąć mają widzów do kin. 

Zjednoczenie Rozpowszechniania Fil- 
mów postanowiło kontynuować wieloletnią 
już tradycję i umożliwić w tym miesiącu 
wszystkim widzom obejrzenie najważniej- 
szych dzieł naszej kinematografii. W archi- 
wach przedsiębiorstw rozpowszechniania. 
iilmów leżą przecież kopie prawie 500 fil- 
mów fabularnych; niejeden _nich stał się 
już dziełem klasycznym. którego znajo- 
mość niejako obowiązuj 

Wybrano około 100 tytułów, które znajdą 
się na ekranach kin wszystkich kategori 
tak aby w każdej miejscowości dysponuj 
cej kinem przez jeden lub dwa tygodnie 
wrześniowe można było obejrzeć dawne 
filmy polskie. Podzielono je na kilkanaście 
zestawów tematycznych. Niektóre związa- 
ne są z obchodzonymi w tym roku rocznica- 
mi 60-lecia odzyskania niepodległości (in- 
teresujące zestawy „Droga do niepadle- 
głości”, „Narodziny Drugiej Rzeczypospo- 
litej”, „Nadzieje i rozczarowania odrodzo- 
nej Polski”) i 35-lecia ludowego Wojsi 
Polskiego (m.in. cykl „Polska walcząca 
Przypomniane też będą najgłośniejsze fil- 
my_ historyczne, adaptacje klasycznych 
dzieł literatury. 

Wrzesień przyniesie premiery czterech 
nowych filmów. Po „Akwarelach'” reż. Ry- 
szarda Rydzewskiego, których akcja roz- 
grywa się wśród młodzieży szkół artystycz- 
nych, zobaczymy oczekiwany z dużym za- 
interesowaniem film „„..gdziekolwiek jes- 
teś. Panie Prezydencie.” reż. Andrzeja 
[Trzosa-Rastawieckiego, historyczną rekon- 
strukcję września 1939 r. w oblężonej War- 
Szawie, następnie „Spiralę” reż. Krzysztofa 
Zanussiego, wyróżnioną na tegorocznym 
festiwalu w Cannes, i wreszcie „Azył” reż. 
Romana Załuskiego według powieści „Pu- 
szcza”” Jerzego Putramenta. 

W stolicy z okazji Miesiąca Filmów Pol- 
skich zorganizowana będzie wystawa pla- 
katów do filmów polskich_nagrodzonych 
w kraju i za granicą (kino „Skarpa”). 


FILMY 


Sekret Enigmy 













Roman_Wionczek przypomni w filmie 
:kret Enigmy" kulisy jednej z naj- 
większych sensacji wywiadowczych z okre- 

su drugiej wojny światowej: wieloletni 
ik polskich matematyków, inżynierów 
oficerów wywiadu, którzy wykryli zasadę 
funkcjonowania hitlerowskiej maszyny 
szyfrującej „Enigma” i skonstruowali ma- 
jące rozkazy niemieckie- 


Akcja filmu rozgrywa się w la- 
tach 1930-1945 na terenie Polski, Nie- 
miec, Rumunii, Francji, Wielkiej Brytanii 
i ZSRR. Scenariusz napisali Stanisław 
Strumph_ Wojtkiewicz. i Roman Wionczek 
na podstawie książki S. Strumpha Wojtkie- 
wicza. 

Głównych bohaterów, matematyków 
i kryptologów, wychowanków Uniwersyte- 
tu Poznańskiego, grają Tadeusz Borowski, 
Piotr Fronczewski i Piotr Garlicki. W filmie 
zobaczymy również Ewę Borowik, Janusza 
Zakrzeńskiego, Andrzeja Szczepkowskie- 
go, Stanisława Zaczyka, Michała Pawiic- 
kiego i wielu innych. 

Na ekranie pojawi się ponad 120 akto- 
rów, w tym wielu odtwarzających wybitne 
postacie historyczne. 

Pierwsze zdjęcia już nakręcono na połud- 
niu Francji i w Paryżu. Operatorem jest 
Jacek Zygadło, scenografię projektuje Je- 
rzy Masłowski. a produkcją kieruje Ka: 
mierz Sioma. 

Roman Wionczek, który jest autorem kil- 
kudziesięciu filmów dokumentalnych i wi- 
dowisk telewizyjnych, w tym głośnego se- 
rialu „Przed burzą”. realizuje „Sekret Enig- 











© 24 filmy w konkursie 


© 8 wsekcji informacyjnej 


© Przegląd Filmów Krajów Nadbałtyckich 





Komisja selekcyjna V Festiwalu Filmów 
Polskich w Gdańsku (4-11 września) wy- 
brała do konkursu aż 24 pełnometrażowe 
filmy fabularne, dalszych 8 kierującdo sek- 
cji informacyjnej. Dodawszy do tego 6 lub 7 
filmów uczestniczących w_ tradycyjnym 
Przeglądzie Filmów Krajów Nadbałtyc- 
kich, będzie do zobaczenia prawie 40 fil- 
mów fabularnych — w ciągu tygodnia. 
Większość z nich jest jeszcze nie znana 
widowni; w Gdańsku odbędzie się aż 17 
prapremier. 
W. konkursie biorą udział następujące 
filmy (w kolejności pokazów): 
jdziekolwiek jesteś, Panie Prezyden- 
cie.” reż. Andrzeja Trzosa-Rastawieckie- 
go (prezentowany w dniu otwarcia), „Comi 
zrobisz jak mnie złapiesz?” reż. Stanisława 
Barei, „Nauka latania" reż. Sławomira 
Idziaka” (debiut). „Pejzaż horyzontalny” 
reż. Janusza Kidawy (debiut), „Wielki pod- 
ryw”_ reż. Jerzego Trojana i Jerzego Koło- 
dziejczyka (debiut), „Wśród nocnej ciszy” 
reż. Tadeusza Chmielewskiego, „Akware- 
le" reż. Ryszarda Rydzewskiego, „Halo, 














Szpicbródka” reż. Mieczysława” Jahody 
i Janusza Rzeszewskiego (debiut), „Płomie- 
nie” reż. Ryszarda Czekały, „Bile! powrot- 
ny” reż. Ewy 





Czesława Petejskich, „Zapo- 
reż. Lecha. Majewskiego 
i Krzysztofa Sowińskiego (debiut), „Po- 
grzeb świerszcza” reż Wojciecha Fiwka(de- 
biut), „Spirala” reż. Krzysztofa Zanussiego, 
„Bez Znieczulenia” reż. Andrzeja Wajdh 
Zapach ziemi” reż. Dragovana Jovanovi. 
(ia (polsko- jugosłowiański), „Azył” reż. 
Romana Załuskiego, „Wodzirej ” reż. Feli- 
ksa Falka, „Antyki reż. Krzysztoła Wojcie- 
rhowskiego, „Romans Teresy Hennet" reż. 
Ignacego Gogolewskiego (debiut), „Akcja 
pod Arsenałem" reż. Jana Łomnickiego, 
„Granica” reż. Jana Rybkowskiego, „Nie 











BOGATY PROGRAM FESTIWALU W GDAŃSKU 









zaznasz spokoju” reż. Mieczysława Wasko- 
wskiego, „Pokój z widokiem na morze” reż. 
Janusza Zaorskiego i „Pasja'” reż. Stanisła- 
wa Różewicza. 

Wsekcji informacyjnej będzie można żo- 
baczyć filmy: 

„Znaki zodiaku” reż. Gerarda Zalew- 
skiego (debiut). „Sowizdrzał Świętokrzy- 
ski” reż. Henryka Kluby. „Próba ognia i wo- 
dy” reż. Włodzimierza Olszewskiego (de- 
biut), „Wszyscy i nikt” reż. Waldemara Pod- 
górskiego, „Szarada” reż. Pawła Komorow- 
skiego, „Wesela nie będzie” reż. Waldema- 
ra Podgórskiego. „Rekolekcje” reż. Witolda 
Leszczyńskiego i „Okrągły tydzień” reż. 
Tadeusza Kijańskiego (debiut). 

Do Przeglądu Filmów Krajów Nadbałtyc- 
kich zgłoszono: 

„Utracony dach” reż. Almantasa Grike- 
vitiusa. (ZSRR), „Ucieczkę” reż. Ronaldi 
Grafa (NRD), „Dia waszej przyjemności 
reż. Johana "Bergenstrahle _ (Szwecja), 

Obrońców” reż. Nicole Mace (Norwegia), 
„Nieznanego przyjaciela" reż. Larsa Deleh- 
tama (Finlandia) i „Drugie przebudzenie 
Christy Klages” reż. Margarette von Trotta 
(RFN). Spodziewany jest także udział filmu 
duńskiego. Do Gdańska przybędą reżyse- 
rzy i przedstawiciele kinematografii krajów 
uczestniczących w przeglądzie. 

Miejscem pokazów festiwalowych jest 
Dom Technika NOT w Gdańsku. Tam też 
będą się odbywać kon- 























Filmowców Polskich z udziałem zaproszo- 
nych gości. 

Festiwal rozprzestrzeni się na całe Trój- 
miasto i inne miejscowości Wybrzeża. Po- 
kazy filmów konkursowych będą organizo- 


wane w różnych kinach, a spotkania ztwór- 
cami — także w wielkich zakładach pracy. 





PAPA STAMM 


Bohaterem filmu Krzysztofa  Rogul- 
skiego „Papa Stamm” jest zmarły przed 
dwoma laty znakomity trener bokserski Fe- 
liks Stamm, wychowawca wielu mistrzów 
olimpijskich i mistrzów Europy. Postać tę 
gra Wit Gałązka. W filmie występują wy- 
chowankowie Feliksa Stamma, słynni nie- 
gdyś mistrzowie bokserscy, a obecnie tre- 


nerzy: Jerzy Kulej, Leszek Drogosz, Zbi- 
gniew Pietrzykowski, Kazimierz Paździor, 
Józef Grudzień, Henryk Kukier, Henryk 
Niedźwiecki oraz masażysta Stanisław Za- 
lewski. Scenariusz napisali Sławomir Kry- 
ska i Krzysztof Rogulski. Zdjęcia powstają 
w Warszawie i Cetniewie. Operatorem jest 
Jacek Prosiński, scenografię projektuje 
Wojciech Majda, a produkcją kieruje Ta- 
deusz Drewno. Film „Papa Stamm” konty- 
nuuje sportowy cykl Zespołu „„Tor'* 





Wit Gałązka w roi Feliksa Stamma 
mma ZP 


=== R 


DEBIUT 


DRUGI KROK 


„Kadr” Piotr Andrejew debiu- 
tuje _ pełnometrażowym filmem „Drugi 
krok" według scenariusza napisanego 
wspólnie z Filipem Bajonem. Jestto historia 


W Zespol 







my” w Zespole „Profil” w dwóch wersjach— 
kinowej i_ telewizyjnej, składającej się 
z ośmiu godzinnych odcinków. 
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przyjaźni przedwojennego mistrza bokser- 
skiego, żyjącego w zapomnieniu na pro- 
wincji, i chłopca, którego mistrz zachęca do 


uprawiania boksu. Główne role odtwarzają 
Bolesław Smela i Tomasz Lengren. W filmie 
występują także Barbara. Bursztynowicz, 
Michał Leśniak, Janusz Sykutera, Jerzy Sa- 
gan, Zdzisław Leśniewicz, Wiesław Gołas, 
Jan Tesarz, Wojciech Rajewski, Ludwik 
Pak i inni. 

Autorami zdjęć (Warszawa i Skierniewi- 
ce) są Jacek Mierosławski i Zbigniew Wi- 
chłacz, scenografię projektuje Janusz S05- 
nowski, a kostiumy Jolanta Jackowska. 
Produkcją kieruje Jerzy Herman. 










Antypolski 
film w USA 


W związku z rozpowszechnianym| 
w USA filmem produkcji amerykań- 
skiej zatytułowanym „Koniec”, który| 
zawiera sceny obrażające Polskę, jej 
hymn narodowy, godząc tym samymi 
w głębokie uczucia narodu polskiego 
oraz. Polaków zamieszkałych w USA 
i innych krajach, ambasador PRL 
w Waszyngtonie Romuald Spasowski| 
złożył stanowcze demarche w Depar- 
tamencie Stanu USA. 

Przedstawiciel Departamentu Sta- 
nu wyraził głębokie ubolewanie z po- 
wodu obraźliwych dla Polski i Pola- 
ków scen wymienionego filmu. 
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Film zatytułowany „Koniec” zreali: 
zowany został przez wytwórnię Uni- 
ted Artists. Jego producentem i reali- 
zatorem jest Burt Reynolds, który wy- 
korzystał tzw. polish jokes, czyli obra-| 
żające Polaków dowcipy z rynsztoko- 
wej prasy USA. Film jest wyjątkowo 
trywialnym paszkwilem, jest obliczo- 
ny na publiczność o najprymitywniej; 
szych gustach. Oto jeden z dowcipów 
padających z ekranu: „Jaka jest naj-| 
cieńsza książka świata? — Taka, która 
mówi o wkładzie Polaków do kultury 
światowej”. Inny „dowcip” w filmie 
obraża polski hymn narodowy w spo- 
sób tak wulgarny, że nie nadaje siędo 
powtórzenia w druku. 

Przedstawiciele Polonii amerykań- 
skiej złożyli już liczne protesty 
w związku z projekcją filmu „Ko- 
niec”. Zostały one jednak odrzucone, 
a prokurator stanu Wisconsin podej-| 
mując taką decyzję powołał się na... 
zasady konstytucyjne. Polacy niejed- 
nokrotnie już dali dowód, że odnoszą 
się z najwyższym szacunkiem do za- 
sad Konstytucji USA. Wydaje się. 
wszakże, że nie mogą być z nią sprze- 
czne normy współżycia między ludź- 
mi i grupami oparte na wzajemnym 
poszanowaniu godności, normy przy- 
jęte powszechnie przez społeczeń- 
stwa cywilizowane. 

Z pewnością można stwierdzić, że 
w Polsce jest nie do pomyślenia rozpo-| 
wszechnianie tekstów, które obraża- 
łyby hymn któregokolwiek narodu. 

(PAP) 


A ELOYU 


Wszystko 
dla wszystkich 


Wydawnictwo Wiedza Powszechna opu- 
blikowało w serii „Omega” książkę Krzysz- 
tofa Teodora Toeplitza „Wszystko dla wszy- 
stkich. Kultura masowa i człowiek współ- 
czesny”. Książka o charakterze popularno- 
naukowym jest opracowaniem wykładów 
prowadzonych w_ Państwowej Wyższej 
Szkole Teatralnej w Warszawie. Autor 
przedstawia narodziny i rozwój kultury ma- 
sowej, omawia jej wpływ na kształt współ 
czesnej cywilizacji i jej treści — zarówno 
w świecie zachodnim, jak iw krajachrsocja- 
listycznych. Nakład 10 000 egz. 230 ste, 
cena 20 zł. 











Na okladce: 
ALFREDO LANDA 


bohater filmu Juana A. Bardema „Dłu- 
gi weekend" (str. 8) 


fot. Jerzy Troszczyński 



















Wchodzi właśnie na ekrany film Andrzeja Trzosa-Rastawieckiego 





gdziekolwiek jesteś, Panie Prezydencie. 





„ poświęcony Stefanowi 


Starzyńskiemu. Zygmunt Ogrodzki, Adam Słomczyński i Wacław 
Fugiński stykali się z Nim w tamtym czasie: po obejrzeniu filmu dzielą 


się swoimi refleksjami. 


ROZMOWA 
Z PAMIĘCIĄ 





ZYGMUNT 
OGRODZKI: 


- Przed 1934 rokiem, kiedy to Ste- 
fan Starzyński został tymczasowym 
prezydentem Warszawy, pracowałem 
w Ministerstwie Skarbu — gdzie On 
był wiceministrem, Gdy dostał nomi- 
nację, zabrał ze sobą do Ratusza kilku 
młodych absolwentów Wyższej Szko- 
ły Handlowej, m.in, także mnie. Było 
wiele pracy: olbrzymi deficyt, prze- 
osty organizacyjne. Oprócz tymcza- 
sowego prezydenta i pięciu wicepr 
zydentów, czyli  sześcioosobowego 
kolegium Zarządu Miejskiego, powo- 
łana została także tzw. Tymczasowa 
Rada Miejska, która liczyła 36 osób. 
Mnie przypadła funkcja sekretarza tej 
Rady. Po wyborach w 1938 roku, gdy 
ukonstytuowała się już Rada 120-050: 
bowa, prezydent polecił mi pełnić tę 
funkcję nadal. Specyfika mojej pracy 
sprawiała, że widywałem Go bardzo 
często, nawet i 20 razy dziennie. 

To był tytan pracy, przychodził do 
biura o 7 rano, a wychodził dobrze po 
północy. Wielokrotnie zdarzało się, że 
po_ przedstawieniach wieczornych 
w Teatrach Narodowym lub Wielkim 
ludzie wracający do domów widzieli 
w Ratuszu oświetlone okna gabinetu 
prezydenta. Jako zwierzchnik był 
bardzo wymagający. Gdy trzeba było 
przygotować coś na następny dzień, 
kazał zostawać i pracować do późnej 
nocy; tylko dla pań maszynistek miał 
pewne względy, posyłał woźnego do 
cukierni po ciastka. Interesował się 
każdym przejawem życia miasta ioso- 
biście we wszystkim uczestniczył 
Rzecz charakterystyczna: w sierpniu 
1934 roku został mianowany tymcza- 
sowym prezydentem, a po miesiącu 
czy dwóch już rozdał pierwsze nagro- 
dy miasta Warszawy w dziedzinie li- 
teratury i sztuki. Alfons Karny, Pola 




















Gojawiczyńska to laureaci tych na- 
gród. Jego zasługą były polichromie 
na Rynku Starego Miasta, odsłonięcie 
fragmentu murów obronnych Warsza- 
wy. Także przebicie Bonifraterskiej 
czy budowa takich arterii miejskich 
jak aleja Niepodległości. Rosną przy 
niej jeszcze lipy sadzone naszymi rę 
kami. Inny przykład: ulica Grochow- 
ska. Za Starzyńskiego została wybru- 
kowana i uzbrojona — wiedział, że 
wtedy prywatni właściciele będą tam 
chętnie budować. I rzeczywiście: po 
dwóch latach wyrosły domy na trasie 
długości 3 km. 

Starzyński miał niewątpliwy talent 
organizacyjny i wspaniałe pomysły. 
Na przykład: by przebić Bonifrater- 
ską, trzeba było wykupić okoliczny 


teren z rąk prywatnych. Zebranie po- 
trzebnej sumy pieniędzy było niereal- 
ne, Założył więc prezydent złotą księ- 
gę darowizn dla Warszawy — w ciągu 4 
lat zebrało się 12 tysięcy zapisów. Ca- 
ła Bonifraterska została oddana mias- 
tu bezpłatnie, zyskano dziesiątki ty- 
sięcy metrów kwadratowych bezcen- 
nego terenu. 

Skarb państwa i miasto miały tak 
zawiłe wzajemne zobowiązania, że 
nikt sobie z tym węzłem gordyjskim 
nie mógł poradzić. Starzyński posta- 
nowił sprawę uregulować — i po dwu 
latach rzeczywiście dopiął celu. Jed- 
nakże posłużył się dość nieortodok- 
syjnymi metodami; przyznam się, że 
bardzo nas to wtedy ubawiło. Przy- 
kład; w owym czasie policjanci ko- 








rzystali z prawa bezpłatnego przejaz- 
du tramwajami miejskimi, Otóż Sta- 
rzyński postanowił kosztami przejaz- 
dów obciążyć skarb państwa. Wyli- 
czono pewną sumę ryczałtową ża 
wszystkie minione lata i skarb pań 
stwa musiał swe pretensje o tę sumę. 
zmniejszyć 

Starzyński z uporem uczył nas 
wszystkich miłości do miasta i popie- 
rał rozwój sztuki. Kazał kupować ob- 
razy młodych malarzy z widokami 
Warszawy, pamiętam dziś nazwiska 
dwóch: Malickiego i Nehringa. Przy- 
ozdabiałem je odpowiednimi plakiet- 
kami i wręczałem zwycięzcom zawo- 
dów sportowych. Wszystkim absol- 
wentom średnich szkół zawodowych 
i ogólnokształcących wręczano książ- 
ki o Warszawie z osobistą dedykacją 
prezydenta. Starzyński nocami podpi- 
sywał tysiące książek, aż wreszcie 
musiał zdecydować się na faksymile. 

Zwracał wielką uwagę na strój. Za- 
wsze był elegancki i od nas tego sa- 
mego wymagał. Pięknie umunduro- 
wał wożnych. To wszystko tworzyło 
jakąś atmosferę. Pytają mnie dziś ko- 
ledzy, czy po kapitulacji było w Ratu- 
szu tak czysto, jak to pokazuje film. 
Muszę potwierdzić: tak było. Nieza- 
leżnie od wojny, gruzów, ognia — klat- 
ka schodowa musiała być czysta, dy. 
wan odkurzony. Ten porządek utrzy- 
mywany wbrew chaosowi na ze. 
wnątrz dawał ludziom poczucie, że 
powinni trwać na stanowisku, skupiać 














Adam Raczkowski i Tadeusz Łomnicki (prezydent Starzyński) 








się na swej pracy. Ten czysty Ratusz 
podpisywanie listy obecności, jak 
gdyby nic się nie zmieniło —to wszyst- 
ko miało na nas ogromny wpływ. Za- 
pobiegało panice, działało uspokaja- 
jąco. 

4 września Starzyński polecił mi 
zwołać posiedzenie Rady Miejskiej, 
by wyraziła zgodę na nadzwyczajne 
wydatki; nawet podczas wojny nie 
chciał przekraczać swoich upraw- 
nień. Ponieważ zabrakło na zebraniu 
wymaganej bezwzględnej większoś- 
ci, kilku kolegów podpisało lis 
nieobecnych, żeby stworzyć wobec 
prezydenta pozory. Żeby czuł, żć 
wszystko odbywa się praworządnie. 
Potem Starzyński skupiał się na pracy 
z tymi wydziałami i przedsiębiorstwa- 
mi, które mogły pomóc w. obronie 
miasta i niesieniu pomocy ludności 
We własnym domu byłtylko raz, jak to 
pokazano w filmie. Mnie wyznaczył 
już wtedy inne funkcje — kontakty 
2 organizującym się podziemiem i 
kompletowanie komunikatów BBC. 

Starzyński przeżywał wtedy kryzys 
wewnętrzny. Co prawda, ukrywał to, 
ale my, jego współpracownicy, wi- 
dzieliśmy, że jest przygnębiony, że 
nie patrzy ludziom w oczy. Wielokrot- 
nie w suterenach Ratusza zastanawia- 
liśmy się, o co tu chodzi, i wreszcie 
znaleźliśmy rozwiązanie. Starzyński 
wstydził się; czuł się odpowiedzialny 
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za swych politycznych współwyznaw- 
ców, którzy w krytycznym momencie 
zawiedli. Tę jego rozterkę wspaniale 
pokazuje film. Być może dlatego po- 
został w Warszawie do końca; chciał 
pokazać, że można było postępować 
inaczej niż ci, którzy opuścili stolicę. 
Był do końca twardy i tego samego 
oczekiwał od wszystkich, którzy przy 
nim zostali 

Scena aresztowania Starzyńskiego 
pokazana w filmie jest niezupełnie 
zgodna z faktami historycznymi. Prze- 
de wszystkim: Niemcy. którzy weszli 
do Jego gabinetu, nie usiedli. Po dru- 
gie: Starzyński był wtedy sam w swo- 
im gabinecie i dopiero po chwili po- 
prosił dyr. Lorenza, żeby służył jako 
tłumacz. Sam znał niemiecki, ale nie 
chciał mówić bez tłumacza. Był dum- 
ny. Znajdowałem się w pokoju obok, 
gdy przybiegł „osobisty” woźny pre- 
zydenta i powiedział, że przyszli 
Niemcy. Wybiegłem do hallu — i wte- 
dy ich zobaczyłem. Starzyński wycho- 
dził, był w kapeluszu, ztyłu szli Niem- 
cy. Myślałem, że może ma jakieś 
dyspozycje, więc na lewo od niego, 
dwa kroki dalej też zacząłem scho- 
dzić. Ale milczał. Już w samochodzie 
uniósł głowę i popatrzył na mnie. Le- 
ciutko skłoniłem głowę. 

Moje zastrzeżenia wobec filmu wy- 
nikają z pewnych osobistych odczuć, 
bo trudno tu zdobyć się na obiekty- 
wizm. Film ukazuje Starzyńskiego 
właściwie tylko jako komisarza cywil- 
nego obrony Warszawy. Szkoda, że 
prawie nic nie powiedziano o Jego 





















Tadeusz Łomnicki i Karl Sturm 


pracy przed wojną, był przecież przez 
63 miesiące prezydentem miasta. 
W prologu cytuje się głosy krytyczne 
kierowane pod Jego adresem. Moż 
słusznie, ale dla przeciwwagi trzeba 
było pokazać wyniki działalności Sta- 
rzyńskiego jako prezydenta miasta 
Pracowałem z nim 5 lat, nie nale- 
żałem do jego obozu politycznego, 
mogłem go oceniać obiektywnie. 
Takimi osiągnięciami nie mogli się 
poszczycić jego poprzednicy z lat 
1918-1934 

1 jeszcze jedna sprawa. W prologu 
pada określenie „komisaryczny”. Pre- 
zydent komisaryczny, czyli narzucony 
wbrew woli ludności, nie chciany 
Otóż trzeba pamiętać, że był to 
epitet. Tak Go nazywali wrogowie, 
gdy chcieli Go obrazić. W dodat- 
ku istnieje tu pewna fatalna ana- 
logia. Po aresztowaniu Starzyń- 
skiego prezydentem Warszawy zo- 
stał Niemiec Denge; zaś Juliana 
Kulskiego, wiceprezydenta i serde- 
cznego _ przyjaciela Starzyńskiego, 
Niemcy mianowali_ komisarycznym 
burmistrzem miasta Warszawy. Okre- 
lenie „komisaryczny” miało sugero- 
wać, że jest to stanowisko zupełnie 
przejściowe, nieważne. To okupacyj- 
ne skojarzenie jest tak silne, że w fil- 
mie _ poświęconym  Starzyńskiemu 
określenie  „komisaryczny”  odczu- 
wam jako przykry zgrzyt 

Natomiast mam wielkie uznanie 
dla twórców filmu za wspaniałe uka- 
zanie obrony Warszawy, zniszczeń, 
uczuć mieszkańców. Za trafne odtwo- 


























rzenie atmosfery tamtego czasu, 
świetnie wplecione zdjęcia dokumen- 
talne. Pewne fragmenty filmu są nie- 
wątpliwie zupełnie nieprawdziwe, 
ale chyba rozumiem intencje realiza- 
torów: to, co nie miało miejsca, jest 
jednak bardzo prawdopodobne. W su- 
mie — sądzę, że film spełni swe zada- 
nie, zwłaszcza wobec młodych, którzy 
tamten czas znają z książek czy opo- 
wiadań. 

Wielkie wrażenie pozostawia krea- 
cja Tadeusza Łomnickiego, który gra 
prezydenta. Wspaniale wczuł się w tę 
postać, po prostu brak mi słów uzna- 
nia. Jako jeden z konsultantów filmu 
kilkakrotnie rozmawiałem z Tadeu- 
szem Łomnickim; opowiadałem o Sta- 
rzyńskim, o Jego sposobie bycia, rea- 
gowania. Chodziło o drobiazgi, które 
jednak mogły przybliżyć tę postać 
Tadeusz Łomnicki bardzo wiele spo: 
śród tych uwag wykorzystał i przetwo- 
rzył. Zachował _ charakterystyczne 
spojrzenie Starzyńskiego. Wydaje mi 
się jednak, że nie potrafił odtworzyć 
jego sposobu poruszania się — Sta- 
rzyński chodził szybciej, bardziej 
energicznie. No i nie wkładał ręki do 
kieszeni. Ale o tym pamiętamy tylko 
my, jego podwładni: po prostu prze- 
śladował tych, którzy w jego obecnoś- 
ci trzymali rękę w kieszeni 











ADAM  , 
SŁOMCZYŃSKI: 


— Byłem wtedy początkującym his- 
torykiem i archiwistą Warszawy, pra 
cowałem w Arsenale przy Długiej 
Widywałem prezydenta Starzyńskie- 
go, gdy przychodził do nas na zebra- 
nia — nadzorował odbudowę i rekon- 
strukcję Arsenału Wykazywał wielkie 
zainteresowanie tymi sprawami. Z.po- 
dobną pasją patronował wydawnic- 
iwom_ popularyżującym Warszawę. 
Oglądał u nas ilustracje do przygoto- 
wywanych „Legend Warszawy”, któ- 
re same są dzis legendą, bo cały na- 
kład przepadł w czasie wojny. Dostar- 
czaliśmy też materiały do wystawy 
„Warszawa wczoraj, dziś i jutro! 

6 września przyjechałem do War- 
szawy z Klarysewa i już zostałem. 
trzymałem się najpierw w Ratuszu. To 
był przełomowy dzień. Zaglądałem 
do sekretariatu, Starzyński stale 
gdzieś dzwonił, ale telefony trafiały 
w próżnię. Był zdenerwowany, zaczy- 
nała się panika, bałagan, ucieczki 
Zwołał wszystkich dyrektorów i wice- 
prezydentów, chciał się zorientować, 
kto zostanie, na kogo może liczyć. 
Potem niejednokrotnie bywałem na 
Ratuszu, żeby się dowiedzieć, co się 
dzieje. Starzyński przebiegał zaab 
sorbowany, patrzył charakterystycz- 











nie — jak to się popularnie mówi — 
spode łba. Schodził do auta, które pro- 
wadził jego stary podkomendny z le- 
gionów, Zadrożny. Wyjeżdżali do 
miasta, dopóki jeszcze można było 
jeździć. Najbardziej przejętego wi- 
działem Go chyba 18 września. Wtedy 
przyszła wiadomość o odezwie prezy- 
denta Mościckiego, która się kończyła 
druzgocąco: rozwój wydarzeń prze- 
rasta nasze możliwości, pozostaje je- 
dynie wiara w Opatrzność. Myśmy 
wszyscy wiedzieli, że trzeba trwać, 
o jutrze nikt nie myślał. Ale Starzyń- 
ski musiał. 

Pamiętam, jak wyglądał sekreta- 
riat: wszędzie pełno paczuszek, słoi- 
ków, buteleczek. Wszystko to dostar- 
czali warszawiacy, by złagodzić pre- 
zydentowi tę straszliwą chrypę, na 
którą już wtedy cierpiał — z powodu 
częstego przemawiania. Z kolei w ga- 
binecie rzucały się w oczy: biurko, na 
nim miniatura kolumny Zygmunta 
oraz wilczyca rzymska karmiąca Ro- 
mulusa i Remusa — ogromna rzeźba 
z brązu, ofiarowana prezydentowi bo- 
dajże przez Mussoliniego. 

Osobiście nie byłem w Ratuszu 
w tzw. lany poniedziałek, czyli 25 
września, kiedy padły bomby, od któ- 
rych zginęło kilka osób. Zajrzałem 
tam wkrótce potem. Starzyński nie 
chciał się przenosić, mówił, że nie 
będzie się chował po norach. W ja- 
kimś sensie miał rację. Faktem jest, że 
grupa ludzi przeniosła się wcześniej 
do podziemi — i właśnie ła część 
Ratusza zwaliła się podczas bombar- 
dowania. Prezydent był bardzo impul- 
sywny; opowiedziano mi, że gdy pa- 
dały bomby na Ratusz, walił pięścią 
w stół i krzyczał, że się nie damy, że 
trzeba to wytrzymać. 

Po kapitulacji nie chodziliśmy do 
Ratusza, mieliśmy dość roboty u sie- 
bie: usuwanie pocisków, odgruzowa- 
nie, grzebanie zmarłych. Wiem od 
mego dyrektora, że Starzyński praco- 
wał jak szaleniec. Nawiązywał kon- 
takty z podziemiem, a jednocześnie 
musiał wykonywać żądania Niemców. 
dotyczące usuwania gruzów, gaszć 
nia pożarów, dostarczania żywności 
Początkowo zresztą nie było prześla- 
dowań, Ale potem nadszedł tragiczny 
dzień aresztowania prezydenta. Prze- 
wieziono Go na Daniłłowiczowską, 
potem na Pawiak, gdzie przebywał aż 
do wywiezienia w przeddzień Bożego 
Narodzenia. Kolejnych wieści dostar- 
czała służba więzienna; wszyscy Go 
tam znali i robili co mogli, by ulżyć 
Jego losowi. Aż wreszcie Starzyński 
zniknął; od tej chwili informacje o Je- 
go losach stały się bardziej fraq- 
mentaryczne, niepewne. Mieliśmy 
wiadomość, że przewieziono Go do 
więzienia Alt-Moabit w Berlinie; są 
listy od więźniarek, które Go tam wi- 
działy. Niemcy próbowali Go namó- 
wić do kolaboracji, a gdy to się nie 
udało, został prawdopodobnie wy- 
wieziony do Dachau i łam żamordo- 
wany. Istniały jakieś relacje na ten 
temat, cytowano nawet nazwisko ges- 
tapowca — kata Starzyńskiego; ale 
wieści te były dość niejasne. Brak 
konkretnych wiadomości tłumaczono 
w ten sposób, że Starzyński to osobis- 
tość zbyt ważna; że przebywał w ści- 
słym odosobnieniu. Jego akta były 
prawdopodobnie gdzieś w kancelarii 
Rzeszy, u Himmlera czy u samego 
Hitlera — i nie wiadomo, czy ocalały. 
Po tylu latach przyjmujemy jednak, że 
nie żyje, toteż przyjaciele wznieśli na 
Powązkach grobowiec symboliczny. 
Chociaż warto odnotować, że po woj- 
nie krążyły na temat Starzyńskiego 


























różne pogłoski. Pamiętam, że Jego se- 
kretarka, pani Witkowska, robiła róż- 
ne eksperymenty spirytystyczne czy — 
jak byśmy dziś powiedzieli — z dzi 
dziny parapsychologii. Wyniki tych 
eksperymentów sugerowały, że Sta- 
rzyński żyje. W każdym razie ona wie- 
rzyła, że Starzyński po wyzwoleniu 
był w Warszawie i że mieszkał u zna- 
jomych przy Poznańskiej. 

Główną pasją i miłością Starzyń- 
skiego była Warszawa. Jako prezy- 
dent miasta znalazł zaspokojenie 
swoich marzeń, dążeń, pole do pracy 
twórczej. I już po roku dowiódł, że jest 
właściwą osobą na właściwym miej 
scu. We wrześniu nawet Jego najbar- 
dziej zajadli przeciwnicy współpraco- 
wali z Nim i darzyli szacunkiem. Mu- 
ry miejskie, Arsenał — to wszystko On. 
Zbudował wiele szkół, patronował 
wydawnictwom. Twierdził, że war- 
szawiacy mają zbyt małą wiedzę 
o swoim mieście. Zamówił u Adama 
Moraczewskiego „Historię Warsza- 
wy”, miała wiele wydań — rozdawano 
ją absolwentom szkół warszawskich. 

Teraz powstał o Nim film, a właści. 
wie — film o obronie Warszawy. Cóż, 
takie filmy są robione dla ludzi, którzy 
tego wszystkiego nie przeżyli. My, lu- 
dziestarszego pokolenia, musimywięc 
je oceniać, stosując taryfę ułgową. Pa- 
trzyliśmy na tamte wypadki może nie- 
zbyt krytycznie, może nie dostrzega- 
liśmy wszystkiego. W każdym razie 
dziś przeszłość nabiera dla naskształ- 
tów wysublimowanych. Łatwiej adre- 
sować film do młodych; oni nie będą 
mieli pretensji o to, że Starzyński tro- 
chę inaczej wyglądał; że miał wąsik 
jasny, prawie niewidoczny, a nie czar- 
ny. To może śmieszna uwaga, alechy- 
ba_ charakterystyczna dla sposobu, 
w jaki nasze pokolenie odbiera takie 
filmy. Dlatego też uważam, że trzeba 
przejść do porządku dziennego nad 
szczegółami. Ważniejsze jest to, czy 
film będzie zrozumiały i czy wzbudzi 
zainteresowanie ludzi młodych. To 
nie dla nas film, myśmy ten swój prze- 
żyli naprawdę. 

Pewne rzeczy budzą jednak wątpi 
wości — nie chcę się tu wdawać 
w szczegóły takie jak wąsik czy brak 
wilczycy w gabinecie. Chodzi mi 
o ważniejsze sprawy. Jest w filmie 
scena, w której prezydent wykręca 
kolejne numery telefoniczne — i nie 
otrzymuje połączenia. Czy dzisiejszy 
widz zrozumie, o co chodzi? Telefony 
milczą, ponieważ po drugiej stronie 
linii nikogo już nie ma: urzędy są 
nieczynne, władze opuściły miasto. 
Dlatego bardzo żałuję, żenie ma w fil- 
mie pewnej rozmowy telefonicznej, 
przy której był autentyczny świadek, 
dyrektor Pawłowicz. Ta rozmowa sta- 
nowiła punkt zwrotny w rozwoju wy- 
darzeń. Prezydent rozmawiał z Wła- 
dysławem Jaroszewiczem, który był 
komisarzem rządu na miasto Warsza- 
wę. Tamten mówił już z Pragi: „Wy- 
jeżdżaj, premier czeka do ostat 
chwili”. A Starzyński odpowiedzi 
„Powiedz swojemu premierowi, żesię 
nigdzie nie ruszę”. Może padły nieco 
inne słowa, ale ich sens był właśnie 
taki. W filmie ten epizod wygląda 
zupełnie inaczej: oto do Starzyńskie- 
go przychodzi elegancki oficeri obyd- 
waj prowadzą spokojną, kulturalną 
rozmowę. W tak. pomyślanej scenie 
nie czuje się zupełnie dramatyzmu 
tamtej chwili 

Brak należytego podkreślenia wi- 
zualnego i słownego takich przełomo- 


ciąg dalszy na str. 20 
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Albumowe wydawnictwo „Współ- 
czesny film polski” przygotowała ofi- 
cyna „Interpress” z myślą o odbiorcy 
zagranicznym. Wskazuje na to nietyl- 
ko informacja umieszczona w stopce: 
„Książka ukazuje się również w języ- 
kach angielskim, francuskim, ni 
mieckim i rosyjskim”. Przemawia za 
tym układ materiału, znaczna część 
ikonograficzna, w sporej części barw- 
na, co odnotujmy edytorowi na plus. 
Zanim jednak skonstatujemy, jaką to 
eksportową wizję naszej współczes- 
nej kinematografii stworzył Stanisław 
Kuszewski, autor publikacji, i czego 
dowie się z niej czytelnik zagranicz- 
ny, skorzystajmy z mutacji polskiej 
dla własnej refleksji o trybie rozumie- 
nia „filmowego dnia dzisiejszego”. 
Tak się składa, że niewiele czytać 
możemy o współczesnym filmie rodzi- 
mym, zwłaszcza rzeczy syntetyczniej- 
szych. Tymczasem ogląd bardziej ca- 
łościowy, nawet „,z marszu”, jest po- 
trzebny i inspirujący. Pozwala ode- 
rwać się od cząstkowych oceni mikro- 
bilansów, które grożą krótkowzrocz- 
nością. 

1 chociaż książka Stanisława Ku- 
szewskiego ma przeznaczenie głów- 
nie informacyjne, nie aspiruje do kry- 
tycznej summy, przecież jej układ i 
sposób argumentacji daje propozycję 
wartościującą. Notabene, właśnie za 
nieschematyczne ujęcie, zerwanie z 
obezwładniającym rytuałem prezen- 
tacji kina polskiego od „Zakazanych 
piosenek” do „Potopu” czy innego 
milowego na pewnym etapie dzieła — 
czego nie zdołali uniknąć w swych 
publikacjach ani Stanisław Janicki, 
ani Jacek Fuksiewicz — należą się au- 
torowi słowa uznania. Kuszewski wy- 
chodzi zresztą od bardzo dobrego po- 
mysłu: określa kino polskie w świetle 
porównawczych cyfr i statystycznych 
danych. Tak pozornie proste, a tak 
płodne w skutkach: rangę tej kinema- 
tografii _ określa rzeczywiście 
paradoksalna dysproporcja małej ba- 
zy i dużych osiągnięć, skromnej pro- 
dukcji i wielkiej popularności we 
własnym kraju. Ale jeszcze lepszym 
pomysłem autora wydawało mi się 
przekrojowe spojrzenie na to, co ofe- 
ruje nasza współczesna kinematogra- 
fia; w przekroju najpierw gatunko- 
wym, potem indywidualnym. Nikt np. 
dotąd nie wyeksponował roli, jaka 
przypada w rodzimej kulturze, nietyl- 
ko filmowej, ekranizacjom literackiej 
klasyki. Kuszewski wysunął ten wą- 
tek na czoło. Powie ktoś: łatwo być 
mądrym po lekcji „Potopu”, „Ziemi 
obiecanej” czy „Nocy i dni”. Tylko że 
dotąd była głównie „tematem numer 
jeden” wojna i „sprawy Polaków”. 


























POLSKI 





Autor wyodrębnia zresztą nurt wo- 
jenny w dalszej kolejności, podobnie 
jak i pewną skalę odmian traktowania 
współczesności w filmach młodych 
i najmłodszych reżyserów. Pisze 0 for- 
mach krótkich, życiu filmowym i kul- 
turze związanej z X Muzą. Najciekaw- 
szym, zarazem jednak najbardziej 
spornym pomysłem wydaje się poczet 
indywidualności współczesnego kina 
polskiego. Kuszewski eksponuje tylko 
pięciu reżyserów: Wajdę, Hoffmana, 
Antczaka, Zanussiego i Trzosa-Rasta- 
wieckiego. Reszta znalazła sięw roz- 
dziale „Gabinet cieni”. Tu — z kolei — 
prym wiedzie Jerzy Skolimowski, 
brak natomiast Kawalerowicza; Has 
w tyle za Bohdanem Porębą, a jeszcze 
trochę za nimi Konwicki. Znalazło się 
natomiast miejsce na portrety kilku 
młodych w rozdziale „Jutro i poju- 
trze”, Zapewne tak pomyślany i tak 
przeakcentowany poczet filmowców 
współczesnych wzbudzi żywe reakcje 
i polemiki, warto zauważyć wszakże, 
że każdy wybór pociąga za sobą su- 
biektywne hierarchie. 

Słowo o adresie eksportowym: tutaj 
znikną emocje osobiste, liczyć się bę- 
dzie faktografia i czytelność komenta- 
rza. Książka Stanisława Kuszewskie- 
go dość trafnie wyważa zwięzłość in- 
formacji podstawowych, by znaleźć 
miejsce na szerszą eksplikację tego 
czy innego wątku (np. casus „Ziemi 
obiecanej”). Takiej koncepcji można 
tylko przyklasnąć, chociaż lapidar- 
z jaką potraktowany został nurt 
współczesny, dodatkowo „rozczłon- 
kowany” poprzez uwagi na margine- 
sie sylwetek czołowych "twórców, 
uważam za pewną stratę. Na szczęście 
to, czego nie ma często w tekście, 
w znacznej mierze rekompensuje iko- 
nika albumu. Zdjęć jest nie tylko du- 
żo, są one dobrane znacząco i ekspre- 
syjnie, budując, nawet dla laika, emo- 
cjonalny ciąg tematów i motywów ki- 
na polskiego. To_ doświadczeni 
z którego warto byłoby w przyszłości 
korzystać. 

Na marginesie: „.Współczesny film 
polski” budzi apetyt na bodaj próbę 
zarysu dziejów najnowszych naszej 
kinematografii. Czy znajdzie się ktoś 
odważny? 











WOJCIECH WIERZEWSKI 





Stanisław Kuszewski: WSPÓŁCZESNY 
FILM POLSKI. Wydawnictwo „Interpress”, 
1977 
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NA KOŃCU 
ŚWIATA 





sierpnia, godzina 9.00. Hala „Oli- 
vii" w Oliwie, gdańska baza pro- 
dukcyjna filmu „Aria dla atlety 
Z szatni, która pełni funkcję 
prowizorycznej garderoby, wychodzą 
pierwsi toreadorzy i zapaśnicy w gii 
nastycznych trykotach sprzed siedem- 
dziesięciu lat. Czekamy na wieści od 
grającego główną rolę Krzysztofa 
Majchrzaka, któremu samochód od- 
mówił posłuszeństwa pod Kielcami 
teraz nie wiadomo, kiedy dotrze na 
zdjęcia do Gdańska. 








Tytan mięśni 


Filip Bajon, pisarz i filmowiec 
w jednej osobie, ma na swoim koncie 
trzy książki i trzy filmy telewizyjne 
oraz, kilka nagród. W 1971 roku po- 
wieść „Białe niedźwiedzie nie lubią 
słonecznej pogody” wyróżniono Na- 
grodą Literacką im. Wilhelma Macha 
za najlepszy debiut prozatorski. Po- 
tem był jeszcze tom opowiadań , Pro- 
szę za mną na górę” i powieść „Serial 
pod tytułem”. Ta ostatnia — to cierpka 
konfrontacja nie istniejącego filmu te- 
lewizyjnego z rzeczywistością, fikcji 
2 życiem 













Krzysztof Majchrzak 





Ostatnio otrzymał nagrodę „Filmu 
za debiut reżyserski: „„Powrót' zapo- 
czątkował cykl filmów, do których 
materiału dostarczył świat sportu, nie 
zawsze czyste reguły gry, rywalizacji 
A jednocześnie Filip Bajon zaczął się 
oddalać od współczesnych realiów 
w kierunku modnego obecnie (czy nie 
za długo?) stylu „retro” „do początków 
naszego stulecia, W „Zielonej ziemi 
przypomniał doktora Henryka Jorda- 
na, uroczego człowieka i pioniera wy- 
chowania fizycznego w Polsce. 

Teraz realizuje „Arię dla atlety 
Kolejnym źródłem inspiracji stała się 
niezwykła, choć zapoznana, kariera 
Stanisława Zbyszka Cyganiewicza, 
który trzy razy zdobył mistrzostwo 
świata w bardzo popularnych na po- 
czątku stulecia walkach francuskich 
i wolnoamerykańskich. Zapaśnik ten 
pozostawił po sobie pamiętnik, uni- 
kalny dokument, w którym opis walk 
i życiowych perypetii przeplata się 
z gorzkim humorem, sentymentalny- 
mi marzeniami i praktycznymi wska- 
zówkami ćwiczeń fizycznych, które 
mają oderwać młodych ludzi odsamo- 
bójczych myśli. „Po długich per- 





traktacjach i korespondowaniu — wy- 
znaje Cyganiewicz, który znany był 
już w środkowej Europie jako «Siłacz 
ze Stanisławowa» — udało mi się nare- 
szcie podpisać kontrakt z dyrekcją 
Casino de Paris» na udział w tym 
turnieju (o mistrzostwo świata — 
przyp. B.Z.). Był to kontrakt na bardzo 
ciężkich warunkach, przyznano mi 
bowiem tytułem zwrotu kosztów 
utrzymania 20 franków dziennie, 
z tym zastrzeżeniem, iż przy pierwszej 
porażce kontrakt automatycznie się 
zrywa. Drogę do Paryża musiałem 
opłacić sam”. A po zwycięstwach w 
tym turnieju Cyganiewicz wspomina 
„Obdarzono mnie taką pamięcią i ży- 
czliwością, że w ciągu 20 dni miałem 
13 bardzo groźnych i ciężkich walk 
Zaś po serii zwycięstw w Stanach 
Zjednoczonych, jeszcze przed wybu- 
chem pierwszej wojny: „Nie mogę 
pominąć milczeniem faktu, że moje 
zwycięstwa Amerykanom zaimpono- 
wały, a Polaków napełniły otuchą 
Tytan mięśni i tytan. naiwności, 
zwłaszcza w sprawach sercowych 
Pierwotny instynkt walki, niespotyka- 
na odwaga, siła charakteru... i zdu- 
miewająca bezradność. Oto motywy, 
które zainteresowały realizatora. Filip 








Bajon powoli i systematycznie oddala 
się od autentycznego pierwowzoru 
tak że w scenopisie bohater nazywa 
się już Władysław Góralewicz. Reży- 
ser zagęszcza sytuacje i wątki, pogłę- 
bia motywacje, niekiedy nadaje im 
niemal magiczne uzasadnienie. 





Sztuczne kwiat 








10.00. Nadal*w_„Olivii”. Wiado- 
mość od Krzysztofa Majchrzaka: jest 
na warszawskim lotnisku. Ale czy do- 
stanie bilet na najbliższy samolot? 
Kilka cięć nożyczek i z bogato sza- 
merowanej, czarnej liberii powstaje 
efektowna kamizelka dla jeszcze jed- 
nego toreadora. „— Właściwie —tłuma. 
czy kostiumolog Ewa Krauze — nie 
szyjemy kostiumów, gdyż nie zmieś- 
cilibyśmy się w czasie i w budżecie 
filmu. W magazynach teatrów i cyr- 
ków wyszukaliśmy niepotrzebne sta- 
ocie, które mają jedną, niepowtarzal- 
ną zaletę; są naprawdę zniszczoni 
nie wyglądają jak niedawno uszyty 
kostium. Stare surduty, bekiesze, pe- 
leryny, kapelusze i maciejówki 
wszystko po adaptacji — pełnią ważną 
rolę. Dziwaczne kostiumy charaktery- 
zują postacie drugo- i trzecioplanow: 
W większych scenach musimy ubrać 
ponad 40-50 osób, zktórych każda ma 
mieć swój indywidualny charakter 
A jednocześnie muszą to być propozy- 
cje odpowiadające koncepcji reżyse- 
ra, Filip Bajon dla każdej sekwencji 
proponuje inne hasło. Hasłem dla no- 
cy, sylwestrowej w Charlottenburgu 
był: protestantyzm i dekadentyzm. 
Reżyser pochodzi z Poznania i na nie- 
miecką kulturę jest wyczulony. Jestto 
scena ważna, ponieważ właśnie tutaj 























bohater, naiwny prostaczek, po raz 
pierwszy spotyka się z dużym i jakby 
wrogim miastem. Scenę tę kręciliśmy 
na ulicy Mariackiej w Gdańsku 
W kamawałowym korowodzie nie 
brak niespodzianek: pantomimiczna 
walka Chińczyka z. Bismarckiem 
wampiry, czarne peleryny, zamasko- 
wane postacie. Cała ta scena tonie 
w chłodnej, niebieskawej poświacie 

„= Dążeniem reżysera — dorzuca 
scenograf Andrzej Przedworski — jest 
spotęgowanie i zarazem odrealnienie 
każdej niemal sytuacji. Ta sylwestro- 
wa noc jest w środku lata: drzewa są 
pokryte zielenią. Niemal. wszystko 
jest przerysowane, wystylizowane, ro- 
dzinny dom bohatera przypomina wy- 
śnioną w marzeniach leśniczówkę. 
A po zażyciu narkotyków przez boha 
tera świat staje się czarno-biały: czar: 
ne są kwiaty, czarne ryby. 

Tak się składa, że współpracowa- 
łem przy realizacji »Pasji«. Posługi- 
my się tam autentycznymi rek- 
ytami: srebrnymi zastawami, sty- 
lowymi meblami. Nawet domy budo- 
waliśmy z drewna pochodzącego z ro- 
zebranych starych chałup. A jednak ta 
doprowadzona do periekcji dbałość 
o autentyzm nie robi wrażenia 
W »Arii świadomie operujemy sztu- 
cznymi elementami, kwiatami z plas- 
tyku, bibuły, szmat, sztucznymi ka- 
mieniami i futrami, które wypadają 
bardzo efektownie na ekranie. Może 
taka jest natura kina: lepiej sprawdza 
się w nim to, co sztuczne, wykrzywio- 
ne, szokujące 











Nie ma środków na budowę dużych 
dekoracji, więc wykorzystujemy ist- 
niejące budowle z początku naszego 
wieku, zmieniając ich funkcje. Dwo- 
rzec w Charlotlenburqu urządzimy 















































w_ warszawskiej Palmiarni, a pokój 
hotelowy, w którym zatrzymuje się 
Góralewicz — w pałacu byłego łódz- 
kiego fabrykanta Scheiblera. Oczy- 
wiście pewne problemy zostały nie 
rozwiązane. Jak stworzyć sale, w któ- 
rych siedemdziesiąt lat temu odbywa- 
ły się walki zapaśnicze? A gdzie zna- 
leźć w Polsce dzikie zwierzęta, które 
rozszarpałyby _treseraż_ Na domiar 
złego musimy także sfilmować pożar 
cyrku” 
Tymczasem na dziedzińcu „Olivii 

stolarze budują fragmenty hacjendy. 

— Dzisiaj kręcimy scenę, która — 
jak to określił jeden z bohaterów fil- 
mu, «Cyklop» Bieńkowski —rozgrywa 
się na końcu świata, czyli w Portuga- 
lii' Według reżysera — nad brzegien 
Idealne miejsce 
znaleźliśmy koło Rozewia, na cyplu 
wysuniętym w Bałtyk. Na plaży u wy- 
lotu Lisiego Jaru zbudowaliśmy cor- 
ral, w którym zapaśnik Bolcio, najbliż- 
szy i jedyny przyjaciel Góralewicza 
walczyć będzie z bykiem. Nie mamy 
w Polsce byków takich, jakie biorą 
udział w corridzie. Malujemy je na 
czarno i doprawimy im — jeśli się pod- 
dadzą takim operacjom - długie rogi. 


Metoda 


13.30. Docieramy do Lisiego Jaru. 
Prawie pięćdziesiąt metrów niżej, 
u stóp niemal pionowej skarpy morze. 
W środku corralu kamera. Głównego 
bohatera wciąż nie ma. Przed kamerą 
staje Bolcio szykujący się do szarży na 
byka. Bolcia gra Roman Wilhelmi, 
etatowy „czarny charakter” polskiego 
kina. Na dalszym planie, ża barierą 
corralu, Zdzisław Wardejn w otocze 
niu toreadorów i zapaśników. To pan 
tego corralu — tenor odgrywający 
Ursusa w walkach z bykami. 

Roman Wilhelmi gwałtownie od- 
rzuca szpadę: „Co on taki spokojny? 
To ma być walka byków?” Reżyser 
zachęca Wilhelmiego, żeby grał 0s- 
trzej, nadużywał efektów — jak ama- 
tor, który udaje wielkiego aktora. 
„Bolcio — wyjaśnia — upaja się swoimi 
słowami, tym. że jest taki odważny. 
Nie musi się Pan trzymać tekstu, nie 
jego znaczenie jest ważne, lecz. jego 
klimat” 

Wilhelmi powtarza swój tekst gwał- 
towniej — a jednocześnie z niedowie- 
rzaniem zerka na reżysera. „Jeszcze 
bardziej dynamicznie — podpowiada 
Bajon — to ma być dynamika, która 
ujawnia agresję i która próbuje zama- 
skować strach. 

Godzina 14,45. Po kilkunastu pró- 
bach aktorskich i kamerowych pierw- 
sze ujęcie gotowe. 32 stopnie w cie- 
niu: pot leje się ze wszystkich, choćza 
plecami chłodne morze. Pytam reży- 
sera, czy słyszał o tym, by walki by- 
ków odbywały się kiedykolwiek na 
plaży. 

Chyba nie — odpowiada. — Ale 
dzięki tej nietypowej scenerii narasta 
wrażenie nierealności, fantastycznoś- 
ci sytuacji. A przecież i o to w filmie 
chodzi. 

W tym filmie niespodzianek nie za- 
braknie. 









































BOGDAN ZAGROBA 
Zdjęcia: 
JERZY KOŚNIK 


Aria dla atlety”. Scenariusz i reż) 
seria: Filip Bajon. Zdjęcia: Jerzy Zie- 
liński. Scenografia: Andrzej Kowal- 
czyk i Andrzej Przedworski. Kostiu- 
my: Małgorzata Braszka i Ewa Krau- 
ze. Wykonawcy: Krzysztof Maj- 
chrzak, Roman Wilhelmi, Franciszek 
Pieczka, Wojciech Pszoniak, Ryszard 
Pietruski, Zdzisław Wardejn i Wir- 
giliusz Gryń. Kierownictwo. produk- 
Cji: Lechosław Szuttenbach. Zespół 
Filmowy „Tor” 























Zdzisław Wardejn. reżyser Filip Bajon, 
Krzysztof Majchrzak i Roman Wilhelmi 









Krzysztof Majchrzak 






Roman Wilhelmi 

















ługi weekend” Juana 
Antonio Bardema — tak, 
99 tak, tego samego, ktore- 


go pamiętamy ze „Śmier- 
ci rowerzysty” — wszedł na nasze 
ekrany jako film nagrodzony na festi- 
walu w Moskwie, dość dokładnie już 
opisany i oceniony przez krytyków 
i recenzentów. Ale nowe dzieło Bar- 
dema nie uzyskało bynajmniej jedno- 
głośnych opinii. Owszem, zgodnie 


podkreśla się nowość w traktowaniu 
przez reżysera problematyki obycza- 


jowo-społeczno-politycznej;  bezdy- 
skusyjne są jego satyryczne intencje, 
krytyka zastanych struktur frankisto- 
wskiej Hiszpanii po śmierci genera- 
lissimusa, intencja obnażenia wsty- 
dliwych garbów policyjnego systemu, 
który tyle już lat tyranizował naród, 
nawet po uwolnieniu się z pęt wciąż 
funkcjonują w nim owe mechanizmy 
biernej zgody na ubezwłasnowolnie- 
nie i całkowitą podległość wobec 
władzy. 

Kontrowersje budzi sposób wyraże- 
nia tych intencji, który ma rzekomo 
polegać na połączeniu elementów ki- 
na komercjalnego z chwytami typo- 
wymi dla tzw. kinematografii walczą- 
cych. Nie taki był Bardem. Miał włas- 
ny styl. W końcu — przypomnijmy 
młodszym czytelnikom — „Śmierć ro- 
werzysty” swój rozgłos międzynaro- 
dowy i sławę zawdzięczała nie tylko 
mrocznej tonacji anegdoty, klimatowi 
moralnego niepokoju ewokowanego 
przez bohaterów, dwuznaczności kry- 
jącej się za fasadą tzw. spokojnego 
sumienia, ale także surowej poetyce 
filmu, bliskiej dokumentalnej rejes- 
tracji wydarzeń, ostentacyjnie zrywa- 
jącej z popularną w latach pięćdzie- 
siątych atelierową inscenizacją, fikcją 
intrygi rozgrywanej w dekoracjach 
z papier machć. Ten styl to była posta- 
wa i światopogląd reżysera zarazem. 
Dlaczego zatem dziś zrobił film tak 
bardzo podobny do innych filmów 
dzisiaj modnych? — zapytują recen- 
zenci. 

Mówienie o formie, kiedy trzeba 
0 treści, to typowy zabieg krytyczny, 
Jądy z rozmaitych względów trudno 
pogodzić się z myślowym przesłaniem 
dzieła. Śmiem twierdzi a 
rzeczy Bardem wcale się nie zmienił 
(choć miał w swojej biografii okres 
słabości), a „Długi weekend” konty- 
nuuje najlepsze tradycje reżysera, 
którego dzieła chciały być otwarte na 
rzeczywistość, chciały ingerować 
[w nią stosownie do aktualnych możli- 
[wości. To po prostu już nie ten etap 
historyczny, inna Hiszpania. Spójrz- 
my zatem na poetykę filmu pod kątem 
celowości użytych środków wyrazu, 
funkcji, jaką pełnią w ogólnej wymo- 
[wie dzieła. 

Rzeczywiście, film wydaje się być 
kompilacją modnych motywów 





współczesnego kina, rozmaitej zresz- 
tą proweniencji. Historię weekendu 
mechanika samochodowego, który 
w ciągu dwóch dni motocyklowej jaz* 
dy bez. celu poznaje naprawdę proble 
my hiszpańskiego społeczeństwa, 
osiąga świadomość klasową i dojrza- 
łość polityczną, można traktować jako 
antologię wątków zainicjowanych 
przez nowe kino amerykańskie, bra- 
zylijskie cinema nówo, chilijskie pla- 
katy w rodzaju „Co robić?”, włoskie 
kino polityczne czy rewolucyjne psal- 
my Jancsó. Pewnie ze „Swobodnego 
jeźdźca” czy „Znikającego punktu” 
wzięła się koncepcja samotnej jazdy 
motocyklowej, a co za tym idzie, kora- 
lowa, otwarta struktura filmu, w któ- 
rym kolejne epizody nie związane ze 
sobą przyczynowo łączą się i sumują 
jako wciąż rozszerzający się obraz 
społeczeństwa. Poznanie owego spo- 
łecznego przekroju z jego klasowym 
uwarstwieniem powoduje z kolei 
przełom w świadomości bohatera, 
uzmysławia mu faktyczne miejsce, 
w którym jest, i zmusza do refleksji 
nad własną egzystencją. Tyle że już 
w rozwinięciu analogii widać sympto- 
matyczne różnice, Juan niewiele ma 
wspólnego z problemami amerykań- 
skiej zagubionej młodzieży, głodnej 
wartości duchowych w konsumpcyj- 
nym społeczeństwie obfitości. Startu- 
je do swej beznadziejnej pogoni za 
szczęściem jakby z zupełnie innych 
pozycji niż jego amerykańscy kole- 
dzy, motocykliści, zbuntowani i skłó- 
ceni ze społeczeństwem dorosłych. 








Hiszpańskie 
„co robić” 





DŁUGI WEEKEND (El puet 





). Reżyseria: Juan Antonio Bardem. Wykonawcy: Alfredo 


Landa, Paco Algora, Victoria Abril i inni. Hiszpania, 1976 





Sam już jest podstarzałym kawalerem 
i swoją drogę ku nowym prawdom 
zaczyna z pozycji pełnego utożsamie- 
nia z tym modelem życia, który 
ukształtowała współczesna kultura 
masowa. Jest doskonałym produktem 
epoki telewizji i coca-coli, z jej bez- 
refleksyjnością, doraźnością życia 
i żałośnie karykaturalnym neohedo- 
nizmem, który objawia się mu jako 
możliwość zabawienia jakiejś pulch- 
nej Hiszpanki czy wygłodzonej sek- 
sualnie szwedzkiej turystki, właśnie 
podczas weekendu. 

Bardem ukazuje zatem nie tyle za- 
gubienie człowieka we współczes- 
nym społeczeństwie — to są ulubione 
eufemizmy modnych socjologów kul- 
tury — ile świadome tumanienie go 
przez reklamę i masowe środki prze- 
kazu. Ciągnie to film w kierunku dia- 
gnostycznym i politycznym zarazem, 
który niewiele ma wspólnego z senty- 
mentalizmem przesłania cytowanych 
filmów amerykańskich. Koniec koń- 
ców mumifikują one system, pokazują 
co najwyżej pilną potrzebę regenera- 
cji nadpsutych elementów. Bardem 
bliższy jest tu raczej agitce, formom 
i środkom wyrazu, które szybko i sku- 
tecznie zorientują widza w jego poło- 
żeniu, uświadomią _niesprawiedli- 
wość społeczną, wskażą drogi wyj- 
ścia. W tym momencie stosuje chwyty 
niby z notatnika agitatora, operuje 
jaskrawymi przykładami ukazujący- 
mi iluzoryczność demokracji starają- 
cej się przysłonić ewidentnie antago- 
nistyczne interesy klasowe. Służą te- 
mu sekwencje z właścicielem planta- 
cji, poniżającym Juana, obrazy nędzy 
i bezrobocia, sugestie na temat ludzi 
w więzieniach etc. 

Nie mają tedy racji ci, którzy w pod- 
róży Juana upatrują kontynuację 
przypowiastek w stylu „Łazika z Tor- 
mesu” czy innego prostaczka Bożego, 
«0 to swym zdrowym, ludowym pomy- 
ślunkiem wyprowadza w pole najtęż- 
szych mędrców, ukazując fałsz i nie- 
sprawiedliwość wielu szacownych in- 
stytucji społecznych. Historia Juana 
świadczy o czymś dokładnie przeciw- 
nym: to obraz ewolucji człowieka od 
stanu kompletnego wymóżdżenia do 





pierwszych przebłysków samodziel- 
nych myśli, od przedmiotowej roli 
w społeczeństwie do podmiotowej, od 
totalnego zniewolenia przez system 
i jego kulturę do wyzwolenia, do po- 
wtórnych narodzin. Tuż obok, jako 
kolejne paciorki w koralowej budo- 
wie filmu, mieszczą się fragmenty do- 
tyczące metod zaradzenia społeczne- 
mu złu. Iluzoryczne ita jedyna praw- 
dziwa. Zalem nie w komunach hippi- 
sowskich i nie w narkotykach trzeba 
szukać remedium na hiszpańskie do- 
legliwości. Także anarchizujący st 
dencki teatrzyk objazdowy, budzący 
popłoch wśród władz swymi wywroto- 
wymi kupletami, sfilmowany metoda- 
mi Jancsó (por. „Czerwony psalm”) - 
dobry i potrzebny, kiedy wyrywa lu- 
dzi z bierności i marazmu — wydaje się 
być tylko etapowym sprzymierzeń 
cem. Juan czuje się obco wśród inte 
gencji. Ta jedyna droga, którą w koi 
cu dostrzega po swych weekendo- 
wych doświadczeniach, to przyłącz: 
nie się do tego; co robią towarzysz. 
pracy, związkowcy reprezentujący in- 
teresy większości narodu. 

Tak więc ambicje nie opuściły Bar- 
dema, to hiszpańskie „co robić?" za- 
skakuje rozległością społecznej dia- 
gnozy oraz analizą dróg wyjścia z im- 
pasu. Jednak maksymalizm zamie- 
rzeń, chęć stworzenia politycznej 
biblii dla Hiszpanii po Franco zacią- 
żyły nad filmem typowym grzechem 
wszystkoizmu. To natłok problemów, 
a nie rzekomo komercjalny czy popu- 
larny charakter filmu sprawił, że po- 
szczególne epizody skomprymowane 
do czasowego minimum uległy łopa- 
tologicznej schematyzacji, to wielość 
spraw-argumentów,  nieodzownych 
w politycznej dyskusji, spowodowała 
usztywnienie narracji i nazbyt dekla- 
ratywny, jak na dzieło sztuki, ton 
ideowego przesłania. Być może trzeba 
zmilczeć pieśń, kiedy rolę artysty ro- 
zumie się jako społeczne posłannic- 
two. Być może. 
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Saga 


w 
kalejdoskopie 


TANASE SCATIU (Tanase Scatiu). Reży: 
Wykonawcy: Victor Rebengiuc, Eliza Petrachescu, Vasile 
Nitulescu i inni. Rumunia, 1976 





anase Scatiu'” Dana Pity jest wart uwagi 
choćby ze względów czysto poznaw- 
99 czych. Jest to adaptacja popularnej 
w Rumunii powieści Duiliu Zamfirescu, 
Film powstał w roku 1976 i stanowi pierwszą część 
cyklu poświęconego rumuńskiej wsi z końca XIX 
i początku XX wieku. Kolejną częścią cyklu jest 
ukończony w 1977 roku dwuczęściowy epicki film 
ronika bosonogich carów”* tego samego reżysera, 
opowiadający o buncie chłopskim w Mołdawii i na 
Wołoszczyźnie. 

Zasadniczym problemem „Tanase Scatiu" jest po- 
stępujący rozkład ziemiaństwa, upadek bogatych 
dworów i wzbogacanie się ich kosztem nowobo- 
gackich parweniuszy, równie bezwzględnie wyzy- 
skujących chłopstwo. Tytułowy bohater swym okru- 
cieństwem doprowadza do zaognienia konfliktów. 
jego bezwzględny charakter wczesnokapitalistycz- 
nego wyzyskiwacza, którego postępowaniem kieru- 
je wyłącznie zimna kalkulacja, zaś za dewizę ma 
skuteczność działania — ostro kontrastują z atrofią 
psychiczną odchodzącej klasy. Tanase Scatiu staje 
się uosobieniem wszelkiego zła, krzywd i niespra- 
wiedliwości 

Film chce być też sagą rodzinną, której akcja — jak 
mówi reżyser — „rozgrywa się w kluczowym, dla 
dziejów kraju, okresie historycznym”. Pragnie dać 
szeroki obraz społeczeństwa rumuńskiego u schył- 
ku wieku. Stąd tyle tu postaci i wątków, tyle probli 
mów finansowych, moralnych i uczuciowych; tyle 
bogato ubranych panien na huśtawkach w okaza- 
łych parkach i umęczonych, brudnych twarzy chł 
pów. Ta mnogość problemów powoduje jednak, że 
film przeradza się w zlepek stylizowanych figur 
kalejdoskopowych. Początek budowany z ujęć do- 
brze fotografowanych, ładnie komponowanych, cie- 
kawych kolorystycznie z dobrą muzyką, jest ow- 
szem interesujący, ale później wyraźnie braknie 
silnej ręki reżysera, aby wybronić dzieło przed anar- 
chią scen_ działających odrębnie i nie tworzących 
zwartej fabularnej konstrukcji. Obraz rodzinnej sa- 
gi rozpada się jak kolorowe szkiełka w kalejdo- 
skopie. 


HALINA 
WIERCIŃSKA 


Styl 
i znużenie 


GODZINY MIŁOŚCI (Den alvarsamma leken). Reżyse! 
Anja Breien. Wykonawcy: Lil Terselins, Stefan Ekman, 
Hans Alfredson i inni. Szwecja — Norwegia, 1977 


ani reżyser Anja Breien, autorka filmu „Żo- 

ny”, który ją wylansował w norweskim śro- 

dowisku artystyczno-intelektualnym, uległa 

ogólnej modzie i w „Godzinach miłości 
udała się śladem powieści Hjalmara Sóderberga 
do Sztokholmu w latach 1897-1912. 

Epoka jest odtworzona do najdrobniejszych 
szczegółów — tapet, wyłącznika na ścianie, szlacz: 
ków na nocnej koszuli bohatera, stalówki, którą 
pisze. Plenery, parki, ulice, secesyjne fasady kamie- 
nic są fotografowane z zapamiętałą czułością. W tej 
scenerii rozgrywa się historia młodego dziennika- 
rza, a niebawem krytyka muzycznego „Svenska 
Dagbladet”, szacownego dziennika mieszczańskie- 
go związanego z handlem i przemysłem, czego się 
nie podkreśla. Za to na początku wspomina się 
o sprawie Dreyfusa, z czego niejeden krytyk wy- 
wnioskował, że bohater był szalenie postępowy, 
a ponieważ potem nic już się nie mówi —że zdradził 
swe ideały; jest to widzenie w filmie czegoś, co się 
chce widzieć. Anję Breien zaprząta zupełnie inny 
problem: przeciwstawienie miłości „luterańskiej 
(żona) i „pogańskiej” (kochanka), nawyku i namięt- 
ności, obyczajowej surowości i swobody. Bohater 
nie umie wybrać, zwłaszcza odkąd okazuje się, że 
pogańska swoboda oznacza także swobodę dla Ly- 
dii — kochanki, co mężczyzna znosi znacznie trud- 
niej. W powieściach z tych czasów bohater w takiej 
fatalnej sytuacji albo spadał z konia i zabijał się, 
albo wyjeżdżał. Ten wyjeżdża do Berlina jako za- 
graniczny korespondent, jeszcze w przedziale za- 
pewniając z powagą o swej życiowej klęsce. 

Wszystko to zostało starannie zagrane i wyreżyse- 
rowane, ze świetnymi filmowo fragmentami (np. 
liryczne spotkanie po latach zakończone trywialną 
schadzką hotelową lub scena, gdy żona odkrywa 
wreszcie podwójne życie małżonka). Poza natrętną 
muzyką z dzwonami — wszystko jest wzorowe i bar- 
dzo nudne. Nudne dlatego, że młoda Anja Breien 
przypomina w „Godzinach miłości” schludną staru- 
szkę opowiadającą zamierzchłe historyjki bez żad- 
nego odniesienia do świata, z którego przybyli do 
kina widzowie. Na końcu pozostaje sam styl opo- 
wieści — dla smakoszów, a znużenie dla reszty 
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Bez 
dzienniczka 


NAJPIĘKNIEJSZY KOŃ (Samyj krasiwyj koń). Reżyseria: 
$tiepan Puczynian. Wykonawcy: Sasza Simakin, Oleg 
Żakow, Jewgienij Żarikow i inni. ZSRR, 1976 








ajpiękniejszy koń” zasługuje na uwa- 

gę choćby z jednego tylko powodu: jest 
99 to film, na którym nie będą się nudzić 

dorośli, choć adresowany jest wyraźnie 
do nastolatków rozpoczynających dopiero drugą 
dziesiątkę. I to nie tylko z powodu koni — najpięk- 
niejszych, fascynujących, ujarzmionych przez czło- 
wieka, a przecież ucieleśniających swobodę i prze- 
strzeń 

Reżyser Stiepan Puczynian opowiada fabułę se- 
rio, bez gaworzenia, bez natrętnej dydaktyki, która 
tylu już twórcom filmów dla młodocianej widowni 
bezlitośnie wdzierała się w kadr, nie pozostawiając 
widzom żadnej szansy refleksji, zadumy, możliwo: 
ci samodzielnego odkrywania prawd o sobie i in- 
nych. Eksperyment pod hasłem: „a może zrozumi: 
ją bez dodatkowych objaśnień”, tak rzadki w mło- 
dzieżowym kinie, daje wspaniałe efekty — film jest 
prosty, wzruszający, jasny 

Gdy po latach wspominamy szkołę zrozumiałe 
stają się mechanizmy zainteręsowania tym czy i 
nym przedmiotem, pamięć przywodzi ten jeden, 
jedyny, najważniejszy impuls otwierający nową 
drogę. Jakże często właśnie tę, która zaprowadzi 
w dorosłe życie. 

Igor, bohater „Najpiękniejszego konia”, szuka 
takiej drogi, pasji organizującej i wypełniającej 
dni; odnajduje ją w przywiązaniu do konia, w nauce 
konnej jazdy. samotnika i marzyciela, tęskniące- 
go do kogoś, kogo można by obdarzyć uczuciem, ale 
nie umiejącego włączyć się w życie swoich rówieś 
ników, Igor staje się kimś, kto uwierzył we własne 
siły, przekonał się, że można i trzeba łamać słabość, 
że można osiągnąć sukces. 

Stiepan Puczynian zaufał swojej intuicji, a moż 
i pamięci — bo to młody twórca — i zrezygnował 
2 dowodzenia, dlaczego Igor jest właśnie taki; zosta- 
wił poza kadrem rodziców, dzienniczek i inne peda- 
gogiczne konstatacje. Potraktował swego młodziut- 
kiego bohatera poważnie, jak kogoś, kto jest wart 
obserwowania: oto z nieopierzonego ślamazarnego 
pisklęcia wyrasta ptak o silnych skrzydłach, gotowy 
do wysokich lotów. 
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Locarno 78 








„Leniuchy z żyznej doliny”, reż. Nikos Panajotopułos (Grecja) 


Na poboczach 
i w głównym nurcie 





KORESPONDENCJA WŁASNA 





je naśladować Cannes ani 
Zachodniego Berlina, zacho- 
wać własną tożsamość: oto 


hasło również i tegoroczne- 
go festiwalu w kurorcie nad Lago 
Maggiore. 

Locarno wierne jest swej liczącej 31 
lat tradycji. Tutejszy festiwal jest ró- 
wieśnikiem canneńskiego, ale obu 
tych imprez nie łączy nic poza wie- 
kiem. Wielki majowy festyn w Can- 
nes, gromadzący ponad czterysta fil- 
mów, kilka tysięcy gości, gwiazdy i 
uganiających się za nimi fotoreporte- 
rów to nie tylko prezentacja najnow- 
szych utworów sztuki filmowej, ale 
i wielkie targowisko próżności, sno- 
bizmu i handlowych interesów. Locar- 
no nie pozostaje jednak w cieniu Can- 
nes, mimo że program w tym roku 
obejmował około dziewięćdziesięciu 
tytułów (20 filmów w konkursie, prze- 
gląd pod nazwą Tydzień FIPRESCI, 
Wolna Trybuna, czyli sekcja informa- 
cyjna, retrospektywa filmów Dougla- 
sa Sirka i pokazy handlowe), Ma swo- 
ją publiczność, młodych miłośników 
kina chętnie uczestniczących w noc- 
nych konferencjach prasowych, które 
odbywają się pod gołym niebem na 
miejscowym Piazza Grande. To właś- 
nie na niezasobnym w fundusze, 
„ubogim” festiwalu w Locarno trium- 
fowały „Paisź”, „Złodzieje rowerów”, 
„Rzym, godzina 11”, a później „nowa 
fala” zarówno z zachodniej jak 
i wschodniej Europy, filmy z krajów 
socjalistycznych, a od kilku lat także 
z tzw. Trzeciego Świata. Tradycje tes- 
tiwalu: nie blask wielkiego, niena- 
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gannie zrealizowanego widowiska 
z udziałem gwiazd, lecz filmy skrom- 
ne, z trudem przebijające się na ekra- 
ny, zrobione często za pożyczone pie- 
niądze — wynikają po części zfaktu, że 
Szwajcaria nie liczy śię zbytnio jako 
rynek dla znanych firm produkcyj- 
nych. 

Niejako na przekór tradycjom festi- 
walu odbył się jednak w tym roku 
wielki spektakl: wielogodzinna noc- 
na burza 7 sierpnia. Potoki wody po- 
zrywały mosty nad górskimi rzeczka- 
mi, zniszczyły magazyny, naniosły 
na ulice i do wnętrz sklepów mulisty 
osad z górskich zboczy. Burza prze- 
rwała dostawę prądu. Władze miej- 
skie, kantonalne i dyrekcja festiwalu 
zdecydowały się jednak, mimo stanu 
klęski żywiołowej, kontynuować im- 
prezę, na którą właśnie przyjeżdżał, 
a właściwie przypływał z Warszawy 
via Zurich reżyser Janusz Zaorski. 
Projekcja „Pokoju z widokiem na mo- 
rze” odbyła się, zgodnie z planem, 
następnego dnia. 


o pokazie filmu Zaorskiego 
w prasie szwajcarskiej, wło- 
skiej i zachodnioniemieckiej 
pojawiły się recenzje mówiąc: 
że ten właśnie film jest najpowaźnie. 
szym kandydatem do zdobycia „Zło- 
tego Lamparta”. Zwracano uwagę na 
oryginalność pomysłu służącego 
skonfrontowaniu nie tylko dwóch sy: 
temów myślenia idwóch metod postę- 
powania dzisiejszej psychiatrii, ale 
także różnorodnych postaw wobec 
dramatu. przekraczającego doświad- 










czenie przeciętnego człowieka. 
Chwałono warsztatowe umiejętności 
reżysera w konstruowaniu dramatur- 
gii wydarzenia, celność dialogów, grę 
aktorską. Jury, którego przewodni- 
czącym był Valerio Zurlini, autor 
„Kroniki rodzinnej” i „Pustyni Tata- 
rów”, nagrodziło „Pokój z widokiem 
na morze” za „walory reżyserii, sce- 
nariusza i wspaniałą interpretację 
Gustawa Holoubka w roli profesora 
Leszczyńskiego". 

Qwiele krócej brzmiało uzasadnie- 
nie nagrody dla „Leniuchów z żyznej 
doliny" Nikosa Panajotopulosa: „za 
pojawienie się nowego autora”. Na 
przyjęciu zamykającym festiwal Pa- 
najotopulos mówił Zaorskiemu, że 
„Złoty Lampart" powinien utorować 
jego filmowi drogę na greckie ekrany, 
ale że jednocześnie bardzo uaktywnił 
jego wierzycieli. Dzwonili do niego 
z Aten nie tyle z gratulacjami, coz py- 
taniami, kiedy odda im pieniądze po- 
życzone na realizację. Panajotopulos 
(rocznik 1941) studiował w Atenach 
i w Paryżu (Instytut Filmologii na Sor- 
bonie), należał do „szczurów pary- 
skiej filmoteki”. Od 1973 roku pracuje 
w Atenach. Tam właśnie w 1974 roku 
zrealizował pierwszy film pełnome- 
trażowy, a obecnie — „Leniuchów 
z żyznej doliny”. Jest to adaptacja 
powieści Alberta Cossery'ego. ale 
zainspirowana chyba bardziej przez 
„Wielkie żarcie” Ferreriego niż lite- 
racki pierwowzór. „Leniuchom” rów- 
nie dobrze można by dać inny tytuł — 
Wielki sen” czy „Wielka ospałość”. 
ytuacia wyjściowa jest podobna. 

















Gdy u Ferreriego w starej willi, gdzieś 
na skraju Paryża zebrało się czterech 
zamożnych przyjaciół-smakoszy, to 
u Panajotopulosa również czterej męż- 
czyźni (ojciec i jego trzej synowie) 
przenoszą się do odziedziczonego 
wiejskiego domu, aby oddawać się 
próżniactwu. Uroki dobrej kuchni, 
erotycznych igraszek z jedyną sprowa- 
dzoną do tego domu kobietą, młodą 
służącą, stopniowo schodzą na drugi 
plan. Najważniejszy staje się sen. Ju: 
nie popołudniowe sjesty po smacz- 
nym obiadku suto zakrapianym wi- 
nem, ale sen wręcz nieprzerwany, sen 
nie dopuszczający nawet myśli, żeist- 
nieją inni łudzie, uczucia, namiętnoś- 
ci, ambicje. Sen, który jest przedsion- 
kiem śmierci. „Nie. jest to ani film 
realistyczny, ani psychologiczny 
oświadczył reżyser — lecz groteska 
Można by tu użyć także i innych okre- 
Śleń: parabola, alegoria, metafora, 
bajka: filozoficzna, satyryczna opo- 
wieść przesiąknięta „czarnym humo- 
rem”. Wszystkie byłyby usprawiedli- 
wione. W porównaniu z. Ferrerim 
mniej tu fizjologii, szokującego natu- 
ralizmu, ale jak gdyby uzupełnienie 
morału wynikającego z „Wielkiego 
żarcia”. Oto czas przesytu i upadku, 
świat chory. pożerający sam siebie 
lub ogłuszający się snem, co w obu 
wypadkach równoznaczne jest z sa- 
mozagładą, samobójstwem. Ale jed- 
nocześnie nie ma tutaj nic z publicys- 
tyki, a inscenizacja, powolny rytm 
narracji, celebrowanie szczegółów, 
delektowanie się detalami są kohe- 
rentne z tematem wybranym przez 
„nowego” i najbardziej chyba, obok 
Angelopulosa, utalentowanego reży- 
sera greckiego kina. 


innej tonacji o wynaturze- 
niach dzisiejszych społe- 
czeństw mówili Włosi, Ja- 


pończycy i Szwajcarzy. 
„Mali marzną nawet w lecie” Petera 
von Guntena z Berna, „Nie liczcie na 
nas” Włocha Sergio Nutiego i „Wios- 
na pod gwiazdami” Hojina Hashiury 
to filmy omłodzieży, która szuka ucie- 
czki od kłopotów codzienności w sek- 
sie i narkotykach. Filmy te atakowano 
za ich artystyczną i myślową miał- 
kość, niegodną konkursowego prze- 
glądu. Nie szczędzono także krytyki 
filmowi zachodnioniemieckiej aktor- 
ki Margarethe von Trotta „Drugie 
przebudzenie Christy Klages" za 
sympatie dla terroryzmu. Jest to bo- 
wiem opowieść o młodej kobiecie, 
która zorganizowała napad na bank, 
aby zapewnić środki na utrzymanie 
prowadzonego przez siebie niewiel- 
kiego domu dziecka. Słabościom tego 
filmu winien jest przede wszystkim 
nie dopracowany scenariusz. Było tu 
miejsce na refleksję o celu nie zawsze 
uświęcającym środki, tragedii nie- 
właściwych wyborów, o osaczeniu, 
poczuciu winy i samotności. Jeżeli te 
intencje docierają jednak do widza, to 
przede wszystkim dzięki kreacji Tiny 
Engel, aktorki z teatralnego zespołu 
Petera Steina, która gra Christę Kla- 
ges. Nie jej jednak przypadła nagroda 
za najlepszą interpretację, ale młodej 
Amerykance Melanie Mayron, która 
w filmie 31-letniej Claudii Weill 
„Przyjaciółki' stworzyła pełen praw- 
dy portret dziewczyny z Nowego Jor- 
ku. Jej Susan jest wrażliwa, ma mod- 
ną, postrzępioną fryzurę, wielkie oku- 
lary, uniwersytecki dyplom i mło- 
dzieńcze, nie dające się później, w do- 
rosłym życiu pogodzić ze sobą prag- 
nienia: zawodowego sukcesu, nieza- 
leżności, przyjaźni, miłości, wolności 














© sukcesach marzy także Jimmy An- 
gelelli, młody bohater „Palców”, de- 
biutu rówieśnika Claudii Weill, 31- 
-letniego Jamesa Tobacka. „Film 
© erotyzmie, muzyce i przemocy 
głosiła reklama. Erotyzm symbolizuje 
piękna i tajemnicza prostytutka Ca- 
rol, muzykę — toccata Bacha (Jimmy 
ćwiczy ją bez przerwy przed prze- 
słuchaniem w słynnym Carnegie 
Hall) i jazz, przemoc — środowisko 
bukmacherów i włoskich gangsterów. 
Toback dysponował ekipą o spraw- 
dzonych profesjonalnych umiejętnoś- 
ciach. Rolę Jimmy'ego zagrał Harvery 
Keitel, znany choćby z „Pojedynku”, 
zdjęcia robił Mike Chapman, operator 
„Taksówkarza”, a produkcją kiero- 
wał Gene Rudolf, który te same funk- 
cje pełnił przy realizacji „Trzech dni 
Kondora" i „Maratończyka”. Ten pro- 
fesjonalizm na niewiele się zdał, po- 
nieważ w „Palcach” nie istnieje nic 
poza powielaniem utartych wzorów 
kina, które pragnie epatować seksem 
i brutalnością, mającymi przesłonić 
myślową pustkę, sztuczność intrygi, 
niewiarygodność postaci 

Nowe kinematografie, nowi reżyse- 
rzy. To założenie programowe Locar- 
no dało takżeświadectwoistnienia in- 
nego kina. To kino stara się pokazać 
ludzi szukających z trudem swego 
miejsca w naszym nowoczesnym wie- 
ku XX. Temu właśnie służył pierwszy 
pełnometrażowy film Pala Schiffera 
„Gyuri Csćpló” o trudnościach adap- 
tacji młodego Cygana w wielkomiej- 
skim przemysłowym środowisku czy 
„Baara” Souleymana Cissó z Mali. 
„Baara” to słowo w języku bambara, 
znaczy tyle, co praca, robota. Czarny 
jak heban, ubrany w białą egzotyczną 
szatę Cissć tłumaczył mi znaczenie 
tytułu swego filmu najpierw po fran- 
cusku, a kiedy dowiedział się, że jes- 
tem Polką, zaczął mówić płynnie po 
rosyjsku. Jest absolwentem moskiew- 
skiego WGIK-u. „Kiedy przyjechałem 
do Moskwy — opowiadał — wszystko 
było nowe i niezwykłe: klimat, ludzie, 
język, a także kino. W czasie studiów 
odkryłem nie znane mi filmy radziec- 
kie, włoskie. Po powrocie do Mali 
napotkałem wiele trudności. Mój 
pierwszy film pełnometrażowy »Den- 
muso« (Dziewczyna), którego byłem 
reżyserem, operatorem i producentem 
zrealizowałem w roku 1974. Być moż 
dopiero teraz wejdzie na ekrany. Mi 
mo wszystko nie rezygnowałem z re- 
żyserskich planów. Nie zrobiłbym 
»Baary«, gdyby nie finansowe wspar- 
cie brata, który jest kupcem, pomoc 
moich afrykańskich przyjaciół, fran- 
cuskiego operatora Etienne de Gra- 
monta i francuskiego Instytutu Audio- 
wizualnego”. Tak jak dla Cissógo nie- 
zwykłe było zetknięcie z innym kra- 
jem, tak dla jego bohatera, przybysza 
z malijskiej wioski, szokiem jest po- 
znanie stolicy Mali — Bamako. Siłą 





















filmu Cissćgo jest znakomity opis wa- 
rumków życia i obyczajów Afrykań- 
czyków, zachowujących także i na 
drugim, cywilizowanym brzegu XX 
stulecia swą tożsamość. O tym, jak 
trudno ten drugi brzeg osiągnąć mówi 
senegalsko-francuski film Jacquesa 
Champreux „Bako”, Również i to sło- 
wo zaczerpnięto z języka bambara. 
Oznacza ono właśnie drugi, inny 
brzeg, służy jako kryptonim obcego 
kraju, najczęściej Francji, do której 
zdążają w poszukiwaniu pracy miesz- 
kańcy afrykańskich, wypalonych 
słońcem wiosek. „Bako” to odyseja 
młodego Senegalczyka. Jej kolejnymi 
etapami są: Dakar, Mauretania, Wys- 
py Kanaryjskie, Barcelona, a wresz- 
cie upragniony cel — Paryż. Podobnie 
jak Węgier Schiffer czy Malijczyk 
Cissć, także i Champreux wspiera się 
na solidnej dokumentacji: wywia- 
dach, wspomnieniach ludzi, którzy 
przeżyli to samo, co później stało się 
udziałem ekranowego wieśniaka 
z Mali. To kino nie zawsze jeszcze 
dojrzałe artystycznie, często obarczo- 
ne schematyzmem (zarzucano go 
zwłaszcza „Bako”, kontrastującemu 
nieustannie nieszczęścia czarnoskó- 
rego bohatera z obojętnością, okru- 
cieństwem ludzi z białego, cywilizo- 
wanego brzegu), kino jakby z pobocza 
głównego nurtu niesie w sobieniesły- 
chaną żywotność. Tę zmianę perspek- 
tywy spojrzenia uwypuklił pozakon- 
kursowy pokaz epopei Ermanno 
Olmiego „Drzewo na saboty”, nagro- 
dzonej Grand Prix w Cannes. 


jeszcze jeden debiut ekranowy: 
letni Włoch Gianni Ameliopo- 

kazał „Śmierć przy pracy”, nie- 

zwykłą opowieść o młodym czło- 
wieku żyjącym fantazmami, karmią- 
cym się wspomnieniami o kinie akto- 
rach filmowych, pogrążającym się 
w nicość. Film zrealizowany w studiu 
TV. za pomocą kamer telewizyjnych, 
dopiero później przeniesiony na taś- 
mę 35 mm. Niezbyt doskonały techni- 
cznie (usterki obrazu i dźwięku), ale 
o wielkiej sile kreacyjnej, przypomi- 
nającej chwilami „Anioła zagłady” 
Buńuela. 

Konsekwencja, z jaką Locarno od 
wielu lat, mimo potknięć, przeszkód 
i różnorodnych nacisków, lansuje 
swój program stanowi osile festiwalu. 
To, co dzisiaj może się wydawać jesz- 
cze poboczami kina, jutro może stać 
się jego głównym nurtem. Prócz 
„Drzewa na saboty” takim przykła- 
dem mogła być także „Premiera” Joh- 
na Cassavetesa, który swą karierę za- 
czynał poza wielkimi hollywoodzkimi 
wytwórniami. Dlatego Locarno jak 
magnes przyciąga krytyków i mło- 
dych miłośników sztuki filmowej. 


MARIA 
OLEKSIEWICZ 











NAGRODY 


Grand Prix — Złoty Lampart: Leniuchyz żyznej doliny” (I Tembelides Tis Etoris Kiladas), 


reż. Nikos Panajotopulos, Grecja: 


Srebrny Lampart: ..Pokój z widokiem na morze”. reż. Janusz Zaorski, Polska: 
Nagroda Specjalna Jury — Brązowy Lampart: aktorka Melanie Mayron za rolę w filmie 
„Przyjaciółki” (Girltriends), reż. Claudii Weili, Stany Zjednoczone. 

Wyróżnienie: ..Bako. drugi brzeg” (Bako. I'autre rive). reż. Jacques Champreux. 


Senegal--Francja. 


Nagroda im. operatora Ernesta Artarii: Tamas Andor za zdjęcia do filmu ..Gyuri Csćpió” 
reż. Pal Schiffer. Węgry oraz Elienne de Grammont i Abdoulaye Sidib za zdjęcia do 


filmu „Baara”. reż. Śouleymana Cissć, Mali 


Nagrody FIPRESCI: trzy wyróżnienia dla filmów „Śmierć przy pracy” (La Morte al 
lavoro), reż. Gianni Amelio, Włochy; ..Pokój z widokiem na morze”, reż. Janusz Zaorski. 
Polska: „Miasteczko Anara”, reż. Iraklij Kwirikadze. Związek Radziecki 

Nagrody Jury Ekumenicznego: trzy wyróżnienia dla filmów ..Baara", reż. Souleyman 


Ciss, Mali 





„Bako, drugi brzeg” (Bako. 'autre rive). reż. Jacques Champreux, Senegal. 


Francja; „Gyuri Csópló”, reż. Pal Schiffer, Węgry. 
Nagroda Jury Kobiecego: „Ucieczka do Marsylii” (Fluchtweg nach Marseille). 
reż. Ingemo Engstróm i Gerhard Theuring. RFN. 











„Mali marzną nawet w lecie”, reż. Peter von Gunten (Szwajcaria) 
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Lukrecja i Tarkwiniusz 


Balthus Klossowski jest malarzem; jego brat 
Pierre — malarzem, eseistą, powieściopisarzem. 
aktor 

Pierre Klossowski urodził się w Paryżu w ro- 
ku 1905. Rozgłos zdobył dopiero po II wojnie 
światowej; zawdzięczał go filozoficznej eseis- 
tyce, między innymi o markizie de Sade i Frie- 
drichu Nietzsche, Najnowsze studium to „Ro. 
berta w kinie” (Roberte au Cinćma, 1978), napi. 
sane przy współpracy Pierre Zucca. 

Ma w dorobku pięć powieści. Sporo też tłu- 
maczył; ulubieni autorzy to Heidegger, Kafka. 
Kierkegaard, Nietzsche. Obrazy wystawiał we 
Francji, Szwajcarii, Włoszech. Jako aktor de. 
biutował w filmie Bressona „Na los szczęścia, 
Baltazarze' 

Razem z Pierre Zucca napisał scenariusz 
i dialogi do filmu „Roberta” (Roberte) na pod- 
stawie własnej powieści „Odwołanie edyktu 
nantejskiego” (La róvocation de IEdit de 











nise Morin Sincl 








Nantes, 1950). Reżyserował Pierre Zucca, w ro- 
ach głównych wystąpili Denise Morin Sinclai 
re (Roberta) i Pierre Klossowski (Oktawiusz). 

Film odbija dobrze pisarskie zainterezowa- 
nia Klossowskiego. Oto zarys fabuły: Roberta, 
z wychowania kalwinistka, jest inspektorką 
cenzury. Z litości poślubiła Oktawiusza, reak- 
cyjnego burżuja, katolika, estetę, pozbawione- 
go_protesury za kolaborację. Ulega mężowi 
zgadza się udawać kobietę, którą sobie wyima- 
ginował. Oktawiusz ma skłonności do wyrali- 
nowanej perwersji, jażń Roberty ulega roz 
szczepieniu 

Sytuacja skomplikuje się, gdy stanie się wia- 
domo, że Roberta szuka kompromitujących do- 
kumentów ukrytych w tabernakulum kościoła, 
a dotyczących zbrodniarza wojennego, nieja 
kiego Von A. Narasta atmosfera podejrzeń. 
zwłaszcza gdy przyjeżdża awanturniczy Włoch 
Vittorio, nauczyciel młodocianego kuzyna Ro. 
berty — Antonia. Vittorio był dawnym kolegą 
zbrodniarza Von A., co więcej, przed wielu laty 
zgwałcił Robertę. Między Robertą a Antoniem 
zawiązuje się romans. 

Roberta dręczona niemal_ jasnowidztwem 
Oktawiusza, zagrożona w swojej działalności 
publicznej, postanawia go zlikwidować. 

W pięknym pałacyku dawnego profesora jest 
dużo obrazów, między innymi przedstawienie 
Lukrecji i Tarkwiniusza, będące metaforyczną 
aluzją do rozgrywających się tu scen. Okta- 
wiusz inscenizuje w salonie „żywy obraz”, za 
pomocą którego odsłania sprzeczności natury 
i postępowania swojej żony, i tak się przejmuje 
tą inscenizacją, że umiera na atak serca. Prze- 
znaczenie wyprzedziło zamiary Roberty 

Mówi reżyser Pierre Zucca: 

Kim jest Roberta? Posłuszną żoną starega 
Oktawiusza? Surową choć niepokojącą ciotką 


























Kartka z Hollywood 


ZMIANA 


Wfilmie „Grecki magnat”, zawo: 








lowanej biografii Onassisa, „ac 


queline Bisset gra rol 





Jacqueline 
Kennedy, choc na ekranie nosi na 
zwisko Liz Cassidy — W niczym 
zresztą nie przypominam swoje 
imienniczki- mówi. - Dla mnie jest 
ona czyms w rodzaju archetypu ko 
biety, która jest spęłana konwen 
ciami wielkiego, w gruncie rzeczy 
mało realnego swiata. 

Nazywają ją „najpiękniejszą An 
gielką Kalifornii” Istotnie, urodziła 
się w Anglii, jako córka lekarza: 
uczyła się we francuskim liceum 
w Londynie i od 16 roku życia pra- 
cowała jako modelka. Richard Les- 
ter powierzył. jej 
w filmie „Sposób na kobiety”, wię 


iewielką rolę 


kszą zagrała u Romana Polańskiego 
w jego brytyjskim filmie „Matnia 

fil 
leya 
ynę z auto. 


Polscy widzowie znają ją także 





mu „Dwoje na drodze” Stani 
Donena; grała dzie” 





stopu, która dostaje nieoczekiwa 
nie. wietrznej ospy, co umożliwia 
Audrey Hepburn romans ż Alber- 
tem Finneyem. Rola tak wyrazista, 





że amerykańska firma 20th Century 
Fox zaproponowała młodej aktorce 
siedmioletni kontrakt. W len spo- 
sób znalazła się w Hollywood. Z te- 
go okresu liczy się przede wszyst- 
kim film „Bullitt” Petera Yatesa; 
była w nim partnerką Steve McQu- 
eena. Znalazła się także w gwiezd- 
nej obsadzie pierwszego „Portu lot- 





go”, obok Burta Lancastera 
Deana Martina i Helen Hayes 
Kontrakt nie wymagał. wyłącz 
ności, stąd występ w filmie Francois 
Truffauta „Noc amerykańska”, któ. 
ty. przyczynił się do umocnienia 
jej pozycji. Grała w tym filmic 
qwiazdę — ale i była nią napraw 






W tym okresie ogromnej popula 





ności występowała często, choć nic 
zawsze były to role godne jej lale: 
tu. „Morderstwo w Orient Expres 
1e', w parze z Michaelem Yor 
kiem. „Kobieta na niedzielę” z Ma. 


stroiannim | Jean-Louis Trintignan: 





tem, wreszcie „Głębia” - film, który 





pobić miał popularność „Szcz 


ale okazał się niepowodzeniem 





Lista tytułów niepełna, nie.o to jed 
nak chodzi, „Głębia” uświadomiła 
aktorce, że. jest wykorzystywana 
tylko jako dekoracja. Nie zgodziła 
się na rozpowszechnianie plakatu, 
który ukazywał ją w skąpym kostiu: 
mie - kąpielowym. Postanowiła 
zmienić swój ekranowy wizerunek 
Otrzymuje wiele scenariuszy 
mówi — ale rzadko teraz wyrażam 
zgodę. Wolę nie grać, niż pojawiac 
się w nie nie znaczących filmach 
Przyjęła jednak rolę w „Greckim 
magnacie” J. Lee Thompsona, Nie- 
zależnie od skandalizującej otocz. 
ki, wywołanej protestami ro 





Onassisa, film dał jej możność za 
prezentowania się w niebanalnej 
mocno zarysowa! 





j roli 


Jacqueline Bisset 
tot. Epoca 


młodocianego Antonia? Radykalną socjalistą 
z Izby Deputowanych? Osobą spacerującą bez- 
czynnie po Jardins du Palais-Royal? Bez. 
względną inspektorką z komisji cenzury? Lu- 
bieźnicą wcielającą w życie Prawa Gościnnos- 
ci? Awanturnicą z kaplicy romańskiej? Skanda. 
liczną modelką z obrazów Tonnerre'a? Czy tę 
rolę odtwarza kilka kobiet czy jedna, leczowie- 
lu twarzach? Jeśli jest prawdą, że słowa ukry 
wają to, co wyjawia ciało; jesli jest prawdą, że 
myśl przeczy temu, czego domaga się ciało. 
więc mamy do czynienia z jeszcze jednym języ- 
kiem: językiem ciała. Ten język ciała, wyraż 
ny przez pantomimię, nieme kino, alegorie, ry- 
sunki — jest rozumiany przez wszystkich. 

Fragment scenariusza. Roberta: Te twoje Pra- 
wa. Gościnności!.. Biedny Oktawiuszu! M 
ślisz, że moja małżeńska uczciwość i moja nie- 
wiara czynią ze mnie niekonsekwentne mons- 
trum! Bierzesz mnie za niewinną! Sądzisz, że 
jak się z kimś zadam lub sprosty 
w duchu cierpiała aż douwier 
telność duszy. a z zaspokojenia zmysłów naro. 
dzi się zbawienny wstyd! Sądzisz, że będę roz- 
dwajona: dostępna łasce, zarazem dostępna te. 
mu, co ty nazywasz grzechem. Jak ty źle znasz 
nas, kobiety... Kobieta tworzy jedność ze swoim 
ciałem. Nic nie jest jej bardziej obce niżrozróż- 
nianie między cielesnością a moralnością, zaś 
nie dające się usunąć nieporozumienie zaczyna 
się wraz z przekonaniem, że mogłaby być 
czyms w rodzaju zwierzęcia. Bowiem: ciało 
kobiety jest jej duszą 

Film Pierre Klossowskiego i Pierre Zucca jest 
ciekawy jako tzw. kino autorskie i jako prół 
„literatury na ekranie”. Budzi jednak sprzecz- 
ne uczucia, gdyż literackie treści, podane w ta- 
kiej właśnie formie wizualnej, są zbyt spekula- 
tywne, ocierają się o pretensjonalność. To spra- 
wa języka literackiego, trudnego do przetłuma 
czenia na język filmowy 






































9d prawej: Alred Kem I Pierre Klossowski (w giębi 
obraz „Lukrecja i Tarkwiniusz”) tro 











Josefte Day w filmie 


W Paryżu zmarła 
Day. Była bohate 
który w 1946zreg 
scenariusza Jead 
czył po raz pierw 
noja Piękna”, 
kim w pamięci 
czyna, dzięki ku 
Się w czarującegj 
menta nie był jej 
lat, gdy po raz pid 
a pierwszą wielk 
nastolatce Julieqj 
lin... tu Paryż” ( 
scenie (grała niet 
ce Cocteau „Str 
mach francuskich 
Marcela Pagnola 
i rozwodzie z. nin 
ciu filmach, Poźn 
go przemysłoweć 
mawej. 








Gunnar Cilinskis 
lizuje w Rydze p 
ptaków”. Bohater 
wielu niepowoda 
aby rozpocząć żyć 
został na powie 
Liva. 4 





Ken Russell zapow 
okranową klasycz 
XIX wieku — „Dre 
rzona przez iriand 
ra była już wielok 
mie, zawsze jedne 
w poszukiwaniu 
tychczasowe filn 
skłonność do ek) 
zmiana stylu? 





SZJ 


Fakty 


w wieku 64 lat aktorka Josette 
rką „Pięknej i bestii”, filmu, 
lizował Renć Clement według 
Cocteau. Gdy Cocteau zoba. 
szy Josette, wykrzyknął: „Oto 
pzostała wiec prze 





idzów jako promienna dziew 
ej Jean Marais przeobrażał 
zksięcia. Film Cocteau — Cle 


śkranowym debiutem. Miała 5 
Fwszy pojawiła się na ekranie 
prolęofiarował jej jako osiem 
Duvivier w filmie „Halo, Ber 
931), Występowała także na 
szni rodzice”) i w wielu fi 
mi.in. w „Corce studniarza 
Po małżeństwie z Pagnolem 
zagrała w około pięćdziesię- 
ei. po poślubieniu belgijskie 
zrezygnowała z kariery fil 





= 





łotewski reżyser i aktor, rea. 
sychologiczny film „Noc bez 
sm jest młody rybak, który po 
sniach znajduje w sobie siłu 
na nowo. Scenariusz oparty 
i łotewskiego pisarza Egona 





* 


siada pierwszą wierna wersję 
nej powieści grozy z końca 
aculi” Brama Stokera. Stwo: 
zkiego autora postać wampi- 
rotnie wykorzystywana w fil 
ik odstępowano od oryginału 
mocniejszych efektów". Do: 
j Russella charakteryzowała 
strawaganeji — czyżby więc 











(amita spiewaczka amerykańska urodziła się w Detroit, od cz. 









tot. L. orel-Universai 








roku życia interesowała się muzyką. Nagrała wiele płyt, realizowała telewizy 
ne spektakle muzyczne, z których najbardziej znane sq „Like Hep" i „Diana 
Najchętniej śpiewa w nocnych klubach. Mówi:;„Jeśli coś robię, staram się lo 






doprowadzić do największej pertekc 





w filmie „Lady śpiewa bluesy”—od 
Billie Holiday 


Przyjechałam do Paryża z 
wego Jerku via Sztokholm 
oświadczyła Bibi Andersson dzien 
nikarzowu z „Le Figaro”. - Zdąży 
łam już pozować do zdjęć jednemu 
z fotografów, spotkać się na obie 
dzie z moim producentem Sergi 





Gobbim, odwiedzić lekarza. Żeby 
zagrać w filmie Andró Cayatte'a 
„Sprawiedliwości” (Justices), mu- 
siałam ściąć włosy. Cayatte powie- 
rzył mi rolę zwedki 
która dzieli swój czasi uczucie mię. 
dzy męża Francuza i kochanka An 
glika. Mąż zostaje zabity. Kocha- 
nek stanie przed sądem w Wielkiej 
Brytanii, ja — w Paryżu. Widzowie 
będą mogli się przekonać, jak od- 
mienne, w zależności od szerokości 
geograficznej, tradycji i obyczajo: 
wości, jest pojmowanie sprawiedli- 





nieco płoche 














Mieszkam obecnie na zmianę 
w USA i w Szwecji. Trzeba było 
wielu doświadczeń i paru porażek 
abym pozbyła się 

rowań. Cenię sobie smak ryzyka. 
Jestem znana przede wszystkim ja- 
ko aktorka filmowa, ale zachowa- 
łam w sercu prawdziwe umiłowa. 
nie leatm. W Szwecji. grałam 
w sziukach Szekspira, Anouilha 
Moliera. Ibsena. W Stanach Zjed- 





Na dużym ekranie zwróciła uwage 


słynnej wokalistki jazzowej 


SMAK 
RYZYKA 


noczonych wystąpiłam w „Plafonie 
arcybiskupa” Arthura "Millera 
iw „Nocy trybad” Inquista. Zamiło- 
wanie do ryzyka skłoniło mnie rów- 
nież do przyjęcia roliw filmie „Nig- 
dy nie obiecywałam ci ogrodu róż 
Anthony Page'a. Akcja rozgrywa 
się w klinice psychiatrycznej; le- 
karka stara się uwolnić młodą schi- 
zofreniczkę (Kathleen Quinlan) od 
ięków i obsesji. Byłtofilm wymagć 
jący ogromnej koncentracji, sku- 
pienia. 

Później uczestniczyłam w zdję: 
ciach realizowanego w Kanadzie 
Kwintetu” Roberta Altmana. Cie. 
szyłam się na każdy dzień pracy na 
planie. mimo przenikliwego zimna 
w. Montrealu. Moimi partnerami 
byli Paul Newman, Vittorio Gas- 
sman, Fernando Rey i Brigitte Fos. 
sey. Przysięgliśmy, że nie zdradzi- 
my treści filmu. Sądzę, że „Kwin- 
tet” zadziwi publiczność i krytykę. 
Altman_ potrafi stworzyć ciepłą, 
przyjacielską atmosterę. Przypomi- 
nało mi to pracę w niektórych fil- 
mach Bergmana. Proszę jednak nie 
wyciągać wniosku, że żałuję prze- 
szłości. Prawda jest bardzo prosta: 
między mną a Bergmanem istnieje 











wielka przyjaźń, mimo że na razie 
nasze drogi się rozeszły 
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Ava Gardner i Humphrey Bogart w „Bosonogiej contessie” 





AVY GARDNER 
DĘSTRUKCJA 
MITOLOGII 


Przypadek Avy Gardner jest w dziejach kina nietypowy. Rozpoczynała 
karierę w początkach lat czterdziestych, kiedy na ekranach królowało 
wiele gwiazd i zwrócenie uwagi na siebie było trudne. Trzeba było 


niezwykłego splotu okolicznośc 


roku 1948 nastąpiło za- 

łamanie się popularnoś- 

ci Rity Hayworth. Wraz 

z „Damą z Szanghaju” 
wydawało się, że raz na zawsze znik- 
nie z ekranu postać kobiety fatalnej, 
która terroryzuje mężczyzn do czasu, 
kiedy zwycięży wielkie uczucie. 
Wszelkie bowiem powroty do dawnej 
sytuacji, próby odrodzenia mitu koń- 
czyły się fiaskiem. Coraz częściej po- 
jawiały się na ekranie kobiety złe, 
wyrachowane, które prześcigały się 
wraz z mężczyznami w sztuce zabija- 
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nid, W tej sytuacji trudno było mówić 
o odrodzeniu uczuciowym. Zło dopro- 
wadzało do zagłady. Takie stawały się 
reguły „kryminałów” i nikomu nie 
udawało się im przeciwstawić. 

Na tle narastającej destrukcji świa- 
ta w filmach hollywoodzkich roman- 
tyczna Ava Gardner zdawała się być 
postacią z innego świata. Zapowiada- 
ła raczej kontynuację sentymentalnej 
Scarlett O'Hara z „Przeminęło z wia- 
trem” Victora Fleminga niż okrutnej 
i hezwzględnej bohaterki „Podwójne- 
go ubezpieczenia” Billy Wildera, któ- 


„ aby aktorka znalazła uznanie. 


ra doprowadziła do śmierci swego 
męża i przyjaciela w zachłannej pogo- 
ni za pieniędzmi. Widzimy wówczas 
Avę Gardner w melodramatach, gdzie 
umiera się w sposób uroczysty i mono- 
tonny, by rozczulić większą część nie- 
pohamowanej w obnażaniu uczuć wi- 
downi. Styl ten zmienił dopiero 
w swej „Bosonogiej contessie” Joseph 
L. Mankiewicz i właściwie od tego 
filmu możemy mówić o aktorce jako 
wybitnej indywidualności amerykań- 
skiego kina. 

Na pozór chodzi tu o dość płaski 


melodramat aktorki nieszczęśliwej, 
nie docenianej przez wszystkich i za- 
pomnianej. Na pogrzebie spotykają 
się dawni przyjaciele i wspominają 
dawne dzieje. Wprowadzenie do fil- 
mu narracji subiektywnej, ciągłych 
retrospekcji, krzyżowania się różnych 
opinii nie było w tym czasie czymś 
szczególnie odkrywczym. Mankie- 
wicz poszedł śladami wielkiego 
„Obywatela Kane” Orsona Wellesa, 
gdzie podobna formuła wypowiedzi 
twórczej sprawiła olbrzymie wraże- 
nie. Ukazywała bowiem postać boha- 
tera niedookreślonego, pełnego we- 
wnętrznych sprzeczności, w zależnoś- 
ci od tego, kto o nim opowiadał: przy- 
jaciel czy człowiek mu nieprzychylny. 


ankiewiczowi tak daleko 
posunięta introspekcja psy- 
|chologiczna nie była po- 


trzebna. Nie chodziło mu 
o złożony portret tragicznie zmarłej 
dziewczyny. Zresztą relacje jej daw- 
nych znajomych są podobne do siebie, 
różnią się jedynie w szczegółach. Ob- 
raz przeszłości mówi o kobiecie nie- 
odgadnionej, jakby nie przystosowa- 
nej do życia, uciekającej w samot- 
ność, odosobnienie. Gdy się temu bli- 
żej przyjrzeć, znajdziemy tu wszyst- 
ie cechy nakładające się na portret 
tajemniczej „femme fatale", gardzą- 
cej męskim otoczeniem, górującej 
swą subtelnością nad pozostającymi 
w jej cieniu reżyserami, producenta- 
mi, scenarzystami 

Kiedy już w ów portret zmarłej 
uwierzymy — Mankiewicz odkrywa 
nam inne oblicze bohaterki. Nie była 
to dziewczyna wyniosła, lecz nie- 
iwa. Na jej życie i usposobi 
nie ogromny wpływ wywarło nie- 
szczęśliwe zamążpójście. Wyszła za 
człowieka, który był impotentem. Po- 
nieważ pragnęła pozostać mu wierna, 
zamknęła się przed wszystkimi w sa- 
motności, w odosobnieniu. Odczyty- 
wany dosłownie film Mankiewicza ja- 
wi się nam jako straszliwy melodra- 
mat, może nawet pozbawiony jakie- 
gokolwiek smaku. Ale przecież cho- 
dzi w nim o coś więcej, o rozprawę 
z mitem kobiety fatalnej 

Upraszczając problem — istnieją 
w „Bosonogiej contessie” jakby dwa 
przeciwstawne portrety bohaterki. 
Ten, który tworzą zgromadzeni nad 
grobem artyści, i ten, który sugeruje 
reżyser filmu. Pierwszy należy rozpa- 
trywać w płaszczyźnie życia artysty- 
cznego „szacownej zmarłej”, drugi — 
w płaszczyźnie życia codziennego, 
prywatnego. Rzeczywistość przecina 
się z fikcją ekranową, wykluczającsię 
wzajemnie. Mankiewicz, odrzucając 
wszystko to, co było dodatkiem do 
powołanego mitu aktorki, każe nam 
pochylić się nad rzeczywistą tragedią 
kobiety okrutnie doświadczonej przez. 
los, nie zrozumianej przez otoczenie. 
Tam bowiem znajduje się autentyzm 
i prawda przeciwstawione fałszywej 
mitologii. Reżyser dokonuje tym sa- 
mym konsekracji Avy Gardner, wy- 
znacza jej miejsce w filmie. Aktorka 
nie powinna powielać starych, wysłu- 
żonych mitów „kobiety fatalnej”, lecz 
grać prawdziwe życie „bosonogiej 
contessy”, jej osobistą tragedię. 


























eżyserzy dość szybko pojęli 
lekcję Josepha L. Mankiewi- 
cza. Ava Gardner przestała 
być sentymentalną postacią 
z melodramatów. W koncepcji jej gry 
pojawiało się odtąd coś nieustannie 
smutnego, tragicznego. Widać to wy- 





raźnie w „Łapówce” Roberta Z. Leo- 
narda. Film rozpoczyna się jak klasy- 
czny utwór sensacyjno-przygodowy 
Na wyspie u wybrzeży Ameryki Środ- 
kowej grupa obywateli USA nielegal- 
nie handluje sprzętem wojskowym 
z. demobilu. Wśród podejrzanych 
znajduje się także piosenkarka z noc- 
nego lokalu, Elizabeth Hinten, grana 
przez Avę Gardner. Miejsce akcji, ta- 
jemnicze środowisko, zagadkowe za- 
chowanie ekscentrycznej piosenkarki 
— wszystko to wskazuje, że będziemy 
mieli do czynienia z tradycyjną „fem- 
me fatale”. Zjawia się przystojny ko- 
misarz policji, oczarowany urodą bo- 
haterki, jednakże do niecnych intryg 
nie dochodzi. Na naszych oczach 
przygodowy schemat filmu ulega 
przemianom. Ava Gardner nie tylko 
nie uwodzi policjanta, nie doprowa- 
dza go do upadku, lecz okazuje się 
Bogu ducha winną dziewczyną, za- 
plątaną nieświadomie w rozmaite ma- 
tactwa i kontrabandę, Zostaje oczysz- 
czona z podejrzeń; tym samym speł- 
nia funkcję ofiary, a nie, jak dawniej 
bywało, kobiecego potwora terroryzu- 
jącego nieszczęśliwe męskie ofiary. 

















Widzimy tedy, jak dotychczasowy 
mit kobiety fatalnej ulega całkowite- 
mu odwróceniu. Pozostaje klimat ta- 
jemniczości, sensacji, głównymi oso- 
bami dramatu są jednak mężczyźni. 
Ich działalność doprowadza kobiety 
do upadku albo prawie upadku. Tym 
Samym zaprzeczony zostaje mecha- 
nizm psychologicznego terroru, jaki 
funkcjonował przez wiele lat. Co wię- 
cej: można by powiedzieć, że wraca- 
my do źródeł klasycznego melodra- 








matu, jaki znamy choćby iejów 
grzechu” Stefana Żeromskiego. 
Okrutny uwodziciel, uzyskawszy 


względy niewinnej dziewczyny, po- 
rzuca ją następnie na pastwę nik- 
czemnego świata. Pamiętajmy jed- 
nak, że tego rodzaju sytuacja pojawia 
się w filmie polatach wszechmożnego 
panowania kobiet despotek, w takim 
kontekście otrzymuje więc inny wy- 
miar. Wnioskujemy więc raczej, że 
chodzi tu o rehabilitację płci pięknej, 
której przypisywano przesadną rolę 
w kształtowaniu środowisk przestęp- 
czych. 

Ujmując zaś rzecz w kategoriach 
przemian „czarnego filmu”, można by 
zaryzykować twierdzenie, że w końcu 
lat czterdziestych klasyczny model 
„kobiety fatalnej — by mógł spełniać 
rolę napędową rozwoju akcji — musiał 
ulec radykalnym przemianom, jako 
że ciągłe powielanie tego samego na 
dobre nie wychodzi. Z jednej więc 
strony nastąpiło dorysowanie modelu 
bohaterki, Z. istoty okrutnej, bez- 
względnej, jednak skłonnej do mora|- 
nej poprawy przerodziła się ona w po- 
spolitą zbrodniarkę, którą oczekuje 
już tylko krzesło elektryczne. Z dru- 
giej strony musiało nastąpić przesile- 
nie w odwrotnym kierunku. Demono- 
wi zła przeciwstawiono skrzywdzone- 
go anioła. W obu przypadkach docho- 
dzi do kresu funkcjonowania mitu, 
bo używane nadmiernie „czerń” i 
„biel” nie są w stanie zapewnić kon- 
tynuacji dotychczasowych doświad- 
czeń, przewartościowują model boha 
terki w inną sferę dowodzenia. 


Ava Gardner pozostała do końca 
wierna rysunkowi kobiet, które raczej 
są prześladowane przez innych, niż 
same prześladują. Taka jest jej rola 
w „Rycerzach Okrągłego Stołu” Ri- 
charda Thorpe, gdzie ucieleśnia nie- 
szczęśliwą:królową Ginewrę, taka jest 
też w „Śniegach Kilimandżaro” Hen- 





ry Kinga czy „Mogambo” Johna For- 
da. Może tylko nieco zmienia się ośro- 
dek dyspozycyjny wszelkiego zła 
i zdrożności. Coraz rzadziej chodzi 
0 jakąś siłę fatalną tkwiącą w jednym 
osobniku. który ma dziwny wpływ na 
otoczenie; coraz. częściej mamy do 
czynienia z realistycznymi uwarunko- 
waniami społecznymi, moralnymi, 
politycznymi. 


Gardner prezentuje na ekra. 

nie różne przecież postacie, 

jednak nacechowane wspól- 
nym cierpieniem i tragicznymi po- 
wikłaniami, wniosła cenne wartości 
w sferę tak pieczołowicie kultywowa- 
nej przez Hollywood mitologii 
gwiazd. Nie można podać w wątpli- 
wość zmyślenia skuteczniej niż po- 
przez prawdę. Zrywanie zasłon de- 
moniczności, by przekazywać realne 
ludzkie uczucia, było tylko pozornie 
czynem dalekim od stery „czarnego 


| onsekwencja, z jaką Ava 





kryminału”. Tak próbowali traktować 
przypadek Avy Gardner liczni wielbi- 
ciele mitologicznych kreacji. Dla nich 
aktorka była jakby poza sterą ewolu- 
cji „kobiet fatalnych", jako coś 
w dziejach gwiazdorstwa odrębnego, 
może i dziwacznego. Wystarczy jed- 
nak przyjrzeć się dorobkowi Avy Gar- 
dner z pewnego dystansu, spróbować 
ująć jej kreacje sumarycznie, a wąt- 
pliwości natychmiast prysną. Nie 
miała, co prawda, w swej karierze 
reżysera wiernego, jakim był dla Mar- 
leny Dietrich Joseph von Sternberg, 
a dla Rity Hayworth — Charles Vidor. 
Jej role byłyby w takim wypadku wy- 
razistsze, wzajemnie się uzupełniają- 
ce. Mimo jednak tego braku widać 
przecież wyraźnie pewien specyficz- 
ny typ kreacji tworzonych przez ak- 
torkę. Decyduje to o nieprzemijającej 
wartości destrukcji mitu kobiet złych, 
demonicznych — przewijających się 
przez dziesiątki filmów 

Mit można zakwestionować przez 

















stworzenie innego mitu i tak na ogół 
w Hollywood bywało. Nic więc dziw- 
nego, że wydawało się niepodobień- 
stwem podawanie w wątpliwość sa 

mej istoty mitu. Stąd zapewne zaska- 
kujący stosunek wielu krytyków do 
osiągnięć Avy Gardner, której się to 
w jakimś stopniu udało. Prezentowała 
na ekranie piękność cokolwiek niere- 
alną, jakby z marzeń i snów. Ale rzecz 
nie sprowadza się do zewnętrznych 
powabów, istotą jest tu charakter, któ- 
ry pragnie się zaprezentować widzo- 
wi, a ten u bohaterki „Bosonogiej con- 
tessy”, „Łapówki”, „Śniegów Kili- 
mandżaro” mieścił się w świecie real- 
nym, a nie w fikcji. Nawet gdy któryś 
zreżyserów nie rozumiał tego proste- 
go faktu i zmierzał w stronę fantazji, 
mitologii, udziwniania czegoś, co się 
"udziwnić nie dawało. 








JANUSZ 
SKWARA 


David Niven i Ava Gardner 





truktura mozaiki”, tak na: 

zywa w majowym „Kinie” 
99 Jerzy Płażewski strukturę 

montażową filmu „Antyki 
Kontynuując rozważania nad filmem 
organicznym” spróbuję podzielić się 
spostrzeżeniami warsztatowymi na 
temat montażu „mozaikowego”, który 
to termin wydaje mi się bardzo trafny 
i jednocześnie zachęcający do wejścia 
w problematykę od dawna zaniedba- 
ną i zapomnianą przez realizatorów 
i krytykę. Montaż „mozaikowy” jest 
konsekwencją stosowania metody 
„organicznej” przy doborze aktorów 
i całości pracy nad filmem. 

W pozornym chaosie. rzeczywistoś- 
Ci, która otacza nas wszystkich, każdy 
dostrzega jakieś fragmenty. Nawet 
jednego, wybranego zjawiska nie da 
się w pełni wydzielić. To truizm po- 
trzebny do rozpoczęcia wywodu. 

Przy realizacji filmu także wybiera- 
my, subiektywnie, te fragmenty rze- 
czywistości, te fragmenty relacji, te 
obrazy i te dźwięki, które potrzebne 
nam są do stworzenia własnej wizji 
Wizję taką, jeżeli realizujemy ją me- 
todą „organiczną”, czyli opierając się 
na gotowych, nie spreparowanych 
fragmentach rzeczywistości, każdy 
może zakwestionować, Mówię tak na 
podstawie opinii różnych widzó! 
z których każdy z tych samych ele- 
mentów chciałby zbudować nieco in- 
ny, choć w wymowie podobny film. 

Świadczy to o uaktywnieniu widza, 
które ta metoda wywołuje. Pomijam 
łu widzów wychodzących z kina 
w czasie seansu tylko dlatego, że nie 
zadali sobie trudu dostosowania się 
do tej propozycji, którą im przedsta- 
wiłem na ekranie 

Chęć samodzielnego „montowa- 
nia” materiału filmowego, jaką za- 
obserwowałem u wielu odbiorców fil- 
mu „Antyki”, zwróciła moją uwagę na 
fakt, iż nie występuje ona zazwyczaj 
przy odbiorze filmów zrealizowanych 
metodami klasycznymi. Bierze się to 
chyba stąd, iż widz bardzo często 
kwestionuje prawdziwość samych 
fragmentów rzeczywistości i szczegó- 
łów zawartych w filmie. Często oskar- 
ża on wówczas realizatora o niedba- 
łość w doborze szczegółów. Następują 
wtedy dywagacje o „sztuce 
kiej”, a rzeczywistość i stosunek reży- 
sera do niej przestają kogokolwiek 
interesować, Gdy widz chce realizato- 
ra sprowadzić na ziemię i zarzuca mu 
fałszowanie rzeczywistości współ- 
czesnej lub historii, bywa oskarżany 
o nietolerancję. Wmawia mu się, 


artysta miał prawo coś w historii zmie- 
nić lub skrytykować. Natomiast kryty- 
ka artysty bywa na ogół potępiana. 


le wróćmy do tematu. Montaż 

„mozaikowy 

Jerzy Płażewski dostrzega 

niebezpieczeństwa i słabości 
tej metody. Pisze: „Czasem tylko trze- 
szczą w spojeniach ascetyczne reguły 
poetyki autora («Antyków» — przyp. 
mój). Myslę tu nie tylko o oczeki 
niach widza, by wszystkie liczne wąt- 
i doprowadzić do konkluzji, nie ury- 
wając w pół zdania. Myślę tu przede 
wszystkim o stratach, jakie mozaiko- 
wa i paradokumentalna prezentac 
tematu powoduje dla rysunku bohate- 
rów, dla bogactwa indywidualnych 
motywacji 


Kontrastowość, a więc jawność 
„Antyki” 
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Wszystko to prawda z punktu wi- 
dzenia komunikatywności filmu dla 
widza przyzwyczajonego, iż w kinie 
wszystko podaje mu się jak na tacy. 
Wydaje się jednak, iż po to, by wyrwać 
widza z biernego kqnsumowania i do- 
prowadzić do aktywnego odbioru 
i niemalże uczestnictwa, zmu- 
szać go należy także do montażu włas- 
nego. Do samodzielnego koja- 
rzenia fragmentów, które mu się pre- 
zentuje. 

Bertolt Brecht w zakończeniu „Ka- 
riery Artura Ui' mówi: „Lecz wy się 
uczcie patrzeć, a nie gapić..." 

Montaż atrakcji Sergiusza Eisen- 
steina był wielkim krokiem w kinie 
niemym i w sztuce w ogóle. Dawe” 
wszak zderzenia obrazów „z życia” 
których suma stawała się nowym ro- 
dzajem sztuki. 

Kino dźwiękowe zabiło prawie do 
końca montaż jako sztukę. 


oświadczenia filmu dokumen- 
talnego także od dłuższego 
czasu nie są kontynuowane. 
Między innymi z tych powo- 
dów wynikają trudności w odbiorze 
filmów, które nawiązują do tradycji 
montażu jako sztuki samodzielnej. 

Montaż nie może być tylko skleja- 
niem taśmy dla uzyskania ciągłości 
fabularnej. To należałoby zostawić ki- 
nu komercyjnemu i seriałom telewi- 
zyjnym. 

Jakie trudności w odbiorze mają nie 
przygotowani odbiorcy innych sztuk, 
opierających się także na montażu 
o tym daje wyobrażenie twórczość 
Władysława Hasiora, Jak wiadomo, 
większość swoich kompozycji artysta 
ten tworzy, montując je z „gotowych” 
fragmentów rzeczywistości material- 
nej. Są to często wręcz kiczowate od- 
pady naszej cywilizacji, których s u - 
ma daje patrzącemu (a nie gapiące- 
mu się!) wartość wyższą niż każdy 
z fragmentów oglądanych oddzielnie. 
Przypominają się tutaj „Straszni mie- 
szczanie'”* Tuwima: „Że dom, że Sta- 
siek, że koń, że drzewo”. 

Protesty przeciwko kompozycji Ha. 
siora w programie „Sam na sam* 
przedstawiającej laleczkę przygwoż- 
dżoną przez igłę maszyny do szycia. 
są dowodem_na to, jaka siła tkwi 
w montażu. Rzecz jasna, że montaż 
może być lepszy lub gorszy, ale sama 
dążność do szukania w nim możliwoś- 
ci innych niż tylko służebnych wobec 
fabuły zasługuje przynajmniej na za- 
stanowienie. 

Tradycyjny, „płynny” montaż, ła- 
godząc sklejki, łagodzi jak gdyby 

















konflikty, stapiając wszystko w jedno- 
litą papkę. Wszystko staje się względ- 
ne i rozmazane. W sztukach wizual- 
nych prowadzi to do stępienia różnic 
między antagonistycznymi postawa- 
mi, materiami, barwami 


ontaż „mozaikowy” proponu- 

je kontrastowość, a więc j a w - 

ność ukazywanych proble- 

mów. W czasach, kiedy środki 
masowego przekazu wzorując się na 
„płynnym” montażu także często wie- 
le spraw zamazują i stępiają, jest to 
szczególnie ważne. Musimy o tym pa- 
miętać, aby oddać choćby w części to, 
co nazywa się duchem epoki. Tele- 
wizja pokazuje, niestety, tylko prze- 
miany ilościowe naszych czasów. Dla 
nas nie może być najważniejszy spek- 


takl jako taki, równie ważna musi być 
próba poszukiwań w dziedzinie 
języka. 

Sądzę, iż tylko Królikiewicz i Cze- 
kała — choć w inny sposób i na innych 
polach niż ja — uczestniczą w tych 
poszukiwaniach. W tej chwili pokła- 
dam całą nadzieję w młodszych kole- 
gach. Z myślą o nich dzielę się tu 
swoimi spostrzeżeniami. Przydały się 
awantury na festiwalu w Krakowie 
w 1972 roku, współtworzenie progra- 
mu (nie ziszczonego wprawdzie) Stu- 
dia im. Irzykowskiego czy wreszcie 
udział w początkach Teatru Faktu 
w. telewizji, poprzedzony wielogo- 
dzinnym wystawaniem pod różnymi 
redakcjami TV. Sądzę, że i te rozwa- 
żania mogą mieć kiedyś jakiś sęns 
Dokonuję tu swoistego częściowego 





Hasior montuje ..gotowe” fragmenty rzeczywistości 





podsumowania działań mojego poko- 
lenia, które — niezależnie od tego, co je 
dziś różni — zaczęło myśleć nie tylko 
o sobie, ale i o młodszych kolegach. 

Rozważania rozpoczęte omówie- 
niem filmu „We władzy ojca”, po- 
przez artykuł „O naturszczykach”, aż 
po tekst niniejszy — być może przyda- 
dzą się niewielu. Obserwując jednak 
niektóre tendencje w kinie świato- 
wym i w innych dziedzinach sztuki 
zmierzających do bardziej organicz- 
nych struktur, chciałbym zapropono- 
wać dyskusję nad problemami formy 
i idei naszych filmów. 

Zaczynam od problemów formy. 
Zdawałoby się, że powinno być od- 
wrolnie. Otóż pozornym paradoksem 
jest to, iż poprzez narzucenie sobie 
pewnych rygorów formalnych można 
dojść do stormułowań treściowych. 


ak jest, jeśli narzuci się same- 

mu sobie rygor „paradoku- 

mentalizmu”, Bowiem idee, 

myśli, tendencje tkwiące 
w rzeczywistości, jeśli się je z odpo- 
wiednią dozą pokory obserwuje i wy- 
dobywa kamerą, zmuszają do uogól- 
nień. Rygor formalny to kamera po- 
zbawiona uprzedzeń, ale i serwitutów 
wobec _ rzeczywistości. Głównymi 
„formami” rzeczywistości są ludzie 
występujący w filmie (pisałem o tym 
w artykulć „O naturszczykach” — 
„Film” nr 35). Poszukiwania formal- 
ne są więc poszukiwaniem ludzi bę- 
dących nosicielami najcharakterysty- 
czniejszych dla naszego czasu myśli 
i idei. „Poszukiwania” przy zastoso- 
waniu obiektywu „rybie oko” lub in- 
nych sztuczek technicznych są śmie- 


szne. 
u 





„Wezwanie” 


Na ulicy w Hanoi 


KISAJU 
SDZE KNO 


CBI 


KARIERĘ 





rzejazd autobusem „Fa-fimu 
[m w ciwe 
tów ulicach Hanoi pozwala do- 
strzec, miłą dla oka, naszą filmo- 
wą obecność. Wprawdzie trudno się 
domyślić, że „Nan hong thóy” to „Po- 
„ jako że i twarz Kmicica w rękach 








„Atak w dżungli” 


KORESPONDENCJA WŁASNA Z WIETNAMU (1) 





autora plakatu uległa pewnej detor 
macji, jednak określenie 
czyli „produkcja polska”, nie 
pozostawia już wątpliwości. W innym 
kinie duża barwna plansza zachęca 
do_ obejrzenia 
„phim Ba Lan 





zaś twarz Barbary 








Brylskiejipodział na „tap I" „Maria 
oraz. „tap I" — „Anna” sugerują, że 
trafił tutaj nasz „Album polski”. Od 
kierownika biura dystrybucyjnego 
stołecznego „Fa-fimu” dowiem się, 
w tym samym czasie mógłbym obej 
rzeć również „Orła i reszkę” i „Jaro- 
sława Dąbrowskiego”, zaś ostatnio 
goszcząca w Warszawie delegacja 
wietnamska zakupiła dalszych 17pol- 
skich filmów, na które czeka się tutaj 
wręcz niecierpliwie. 

Polonica nie pojawiły się przypad- 
kowo: nasze filmy robią furorę zarów- 
no w północnym, jak w południowym 
Wietnamie. W Ho Chi Minh, dawnym 
Sajgonie, gdzie dystrybucja miała 
niemałe kłopoty z pozyskaniem w. 
downi dla nowego repertuaru (a frek- 
wencja w pierwszym okresie drama: 
tycznie spadła, sięgając... 6 widzów 
na seansie), przełomu w nastawieniu 
do ofert „Fa-fimu” dokonały m.in. ta- 
kie tytuły, jak „Pan Wołodyjowski 
Hop-mana według powieści H 
-ki-e-vi-cha, „Potop” i pokrewne im 
tytuły  widowiskowo-historyczne, 
zwłaszcza radziecka „Wojna i pokój, 














„Początek nowej batalii 








oraz rumuńskie sagi o królu Michale 
czy Stefanie. Jak zapewniał mnie szef 
miejscowej dystrybucji, co drugi mie. 
szkaniec stolicy Południa obejrzał fil- 
my Hoffmana. Co w tamtejszym roż- 
powszechnianiu jest faktem bezpre. 
cedensowym. 


zczególny kraj i szczególna sy- 
Ga kina, Dopiero. bliższa 





analiza geografii Wietnamu, i to 
nie tylko na mapie, a z okien 
samolotu, którym przemierzyłem pół- 
tora tysiąca kilometrów dzielące dwa 
największe miasta, stolice Północy 
i Południa, uzmysławia skalę proble- 
mów. Wietnam pozostał krajem 
o. strukturze klasycznie rolniczej, 
w dodatku krajem rozdwojonym 
przez górskie pasma i rozległe połacie 
dżungli. Demokratyzacja kultury, 
w tym i kina, pozostaje niezwykle 
trudnym, perspektywicznym zada- 
niem. Na razie toczy się bój o zaspoko- 
jenie potrzeb mieszkańców stołecz 
nych centrów, co również okazuje się 
zadaniem heroicznym. Półtoramilio- 
nowe Hanoi ma zaledwie 13 kin, ado- 
raźnie zorganizowanych 25 dodatko- 
wych punktów projekcyjnych stanowi 
przysłowiową kroplę w morzu. 

Przed kinami stan oblężenia, przy- 
pominający naszą epokę tuż powojen- 
ną. Personel ratuje się, jak może, za- 
mykając wejścia metalową żaluzją, 
oddzielającą szczęśliwych posiada- 
czy biletów od tych, którzy zazdrośnie 
krążą wokół budynku w nadziei na 
zdobycie biletu. Cztery seanse dzien- 
nie również nie są w stanie sprostać 
zainteresowaniu setek i tysięcy chęt- 
nych, a frekwencja bywa więcej niż 
stuprocentowa. Nasi kierownicy kin 
z westchnieniem zazdrości przyjmą 
zapewne informację, że roczne audy- 
torium w stolicy przekracza, przy tej 
nader skromnej bazie, 15 milionów 
widzów. A przecież komfort kin jest 
mniej niż elementarny: zdarzają się 
drewniane ławki i płótno zamiast pra 
wdziwego ekranu. I sam repertuar 
niespełna 60 tytułów w roku, głównie 
oparty na szerokiej retrospektywie 
dorobku kinematografii socjalistycz- 
nych, od „Pieśni tajgi” po naszą „Ire- 
nę do domu”, przy znacznym udziale 
nowej i dawnej własnej produkcji 
Trudności techniczne wynikające 
z braku urządzeń produkcyjnych 
sprawiają, że w kinach Hanoi zagra- 
niczne filmy najczęściej pokazywane 
są bez napisów, z listą dialogową czy 
taną przez lektora. 

















Wprawdzie działają telewizyjne 
stacje nadawcze w Hanoi i mieście Ho 
Chi Minha, nikt jednak nie przyjmuje 
tutaj serio informacji „futurologicz- 
nej” ze stolicy Ba Lan, gdzie mały 
ekran stanowi bynajmniej nie wyima- 
ginowaną konkurencję dla kin, a wy- 
magania widzów rosną nieprzerwa- 
nie. Większość filmów rodzimej pro- 
dukcji powstaje na taśmie czarno-bia- 
łej; kolor jestczymś wyjątkowym, tak- 
że w repertuarze importowanym. Nie 
zraża to widza, który naprawdę uwiel- 
bia kino, większość widzów krążą- 
cych wokół kin to ludzie młodzi i bar- 
dzo młodzi. Przypominają się własne 
młode lata, kiedy to godzinami stało 
się w kolejkach po bilety na „Fanfa- 
na” czy „Cenę strachu 





nna sytuacja w Sajgonie. Dzisiejsze 

miasto Ho Chi Minh jest trzy i pół 

milionową metropolią z dziesiątka- 

mi wielkich kin odziedziczonych po 
prywatnej dystrybucji. Problemem 
numer jeden przez pierwsze sezony 
była walka o widza. O przełamanie 
dotychczasowych przyzwyczajeń 
i przezwyciężenie uprzedzeń. Także 
i tuzatriumfowała pasja kina: od prze- 
szło roku dystrybucja nie narzeka na 
frekwencję, chociaż na ekranach nie 
ma ani jednego tytułu zachodniego, 
a nasz Kmicic z Panem Wołodyjow- 
skim skutecznie zajęli miejsce (także 
na gigantycznych planszach przed ki. 
nami) Bruce Lee. „Fa-fim” dysponuje 
ogromnymi rezerwami repertuarowy- 
mi z krajów socjalistycznych, jako że 
nasz „Nikodem Dyzma” idzie tu nie 
gorzej od kostiumowych przebojów 
z niedawnym stemplem produkcji 
a wymieniana już „Pieśń tajgi” gro- 
madzi przed kasami długie kolejki. 

Sam repertuar nie jest wszakże 
traktowany tutaj jako argument decy- 
dujący w batalii o widza. Z dużym 
zainteresowaniem wysłuchałem rela- 
cji Nguyen Khac Hu'u, prowadzącego 
w Ho Chi Minh przedsięwzięcia za- 
stanawiająco podobne do naszych 
przedpremierowe pokazy wybitnych 
filmów dla środowisk klubowych (w 
dawnym Sajgonie działa ich ponad 
20) i kół miłośników filmu, nie tylko 
w środowiskach młodzieżowych, tak- 
że związkowych. To nie tylko test 
przyszłej kariery trudniejszego tytułu, 
to także forma jego promocji. Dysku- 
sje klubowe — z ich argumentacją i te- 
zami — są materiałem dla programów 
radiowych i publikacji w prasie, 
a więc swoistego propagowania okre- 
ślonego tytułu w sposób najdalszy od 
reklamowego, standardowego anon- 
su. Przy sposobności — nie bez zdzi- 
wienia — odnotowałem zakres działań 
informacyjno-reklamowych wiet 
namskiej dystrybucji, tak na Pół- 
nocy, jak i na Południu, choć popyt na 
filmy jest duży. Mimo dużych trudnoś- 
cl z papierem i poligrafią w stolicy 
wychodzi popularny periodyk „Ma- 
nanh Hanoi”, zbliżony do naszego 
dawnego „Magazynu Filmowego 
także poważny periodyk krytyczny 
„Dien anh”, przypominający forma- 
tem i zawartością „Iskusstwo Kino 
Niezależnie od tego każdemu filmowi 
premierowemu towarzyszy drukowa- 
na ulotka z czołówką, streszczeniem 
i komentarzem, z fotosem, co przyby- 
szowi z dalekiej Ba Lan daje do my- 
ślenia. 


ak wygląda sytuacja w naj- 
większych ośrodkach. A teren, 











prowicja? Wietnam zna do: 
świadczenia z kinami rucho- 
mym, które sprawdziły się w określo- 
nej fazie nie tylko w naszych krajach, 





Popularna aktorka Tra Giang 


ale także np. na Kubie. Tym bardziej 
że w klimacie cieplejszym łatwiej 
organizować działalność kin „pod go- 
łym niebem” przez cały rok. Pozostaje 
jednak dramatyczny problem apara- 
tury i sprzętu. Gospodarze wietnam- 
scy nie kryli, że ich system kinofika- 
cyjny — ten termin z poprzedniej epoki 
dobrze oddaje sytuację — opiera się 
w znakomitej części na dostawach 








z krajów naszego obozu. To, co odzie- 
dziczono po Francuzach i Ameryka- 
nach, nie ma przed sobą, mimo „zło- 
tych rączek” kinotechników, długiej 
przyszłości. Potrzeby są ogromne. 
Dystrybucja Północy dysponuje tylko 
dwoma kinami ruchomymi, a przyda- 
łoby się ich co najmniej kilkadziesiąt 

Problemów jest niemało. I nie moż- 
na ich rozwiązać jednym cudownym 


Plansza reklamująca film „Potop” Jerzego Hoffmana 
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tot. R. Sumik 


pociągnięciem. Świadomość tego fak 
tu bynajmniej nie paraliżuje pracow- 
ników kinematografii i. dystrybucji 
wietnamskiej, którzy mają poza sobą 
staż okresu mobilizacji, warunków 
prawie frontowych i partyzanckich. 
Perspektywiczny program rozwoju 
i postępu działa mobilizująco, jeżeli 
towarzyszy mu przekonanie o wiel- 
kiej społecznej użyteczności kina. 
Ten psychologiczny atut dyskontują 
na co dzień moi wietnamscy rozmów- 
€y; z entuzjazmem i wiarą we własne 
siły, chętnie i szeroko mówią zarówno 
o dzisiaj, jak i o zamierzeniach na 
jutro. Cieszy ich fakt rozwoju własnej 
kinematografii, która, jak to ma miej- 
sce w większości krajów, wywołuje 
najżywszy oddźwięk, gdy podejmuje 
kwestie współczesne. Notabene — ma- 
ja już Wietnamczycy swój festiwal fil. 
mów fabularnych (co dwa lata), forum. 
prezentacji aktualnego dorobku, dys- 
kusji i wymiany doświadczeń w dzie- 
dzinie krzewienia kultury filmowej 
Zapraszają nas na przyszły rok do 
dawnej, historycznej stolicy Hue. Zo- 
baczymy, co zmieni się przez ten rok 
w kraju, gdzie kino robi wciąż wielką 
karierę. 








WOJCIECH 
WIERZEWSKI 


19 


Drugie życie kina 





Ucieczka ze świata plastiku 


rozpoczęła się w Hollywood mniej więcej przed dziesięciu laty. Inie chodziłotu 
tylko o wyjście z atelier na ulicę. Takie próby podejmowano już wcześniej. 
Chodziło o przełamanie konwenansu scenariuszowego, rozsadzenie schematu 
sytuacji, odrzucenie skostniałych stereotypów obyczajowych, strzeżonych pisa- 
nymi i niepisanymi umowami. 

Fala przemian była tak gwałtowna, a niesiony przez nią nurt tak szeroki, że 
trudno było zorientować się na gorąco, komu należy oddać hołd za pionierski 
wysiłek przerwania starych tam i sforsowania wałów ochronnych. Jednym ze 
sprawiedliwie ocenionych był od początku Mike Nichols z jego filmem ABSOL- 
WENT (1967), przypomnianym teraz przez telewizyjne Kino Interesujących 
Filmów. 

Był to niedoszły debiut filmowy interesująco zapowiadającego się insceni- 
zatora broadwayowskich widowisk. W temacie buntu młodego, świeżo upieczo- 
nego absolwenta pociągały Nicholsa odnalezione w scenariuszu elementy 
własnej biografii. Zanim jednak przystąpił do realizacji, podsunął mu ktoś 
pomysł przeniesienia na ekran zjadliwejj sztuki Edwarda F. Albeego „Kto się boi 
Wirginii Woolf” (film ten znany również z repertuaru TV). Dokonał więc 
adaptacji, która dobrze przygotowała grunt do sukcesu 36-letniego twórcy 
w nowej dla niego dziedzinie kinematografii (5 Oscarów!). Już kolejnym swym 
filmem, właśnie „Absolwentem”', wpisał się Nichols na czoło listy „reżyserów 
jutra”. 

Ważna tu była nie tyle anegdota, przypominająca w końcu mnóstwo podob- 
nych schematów, melodramatycznych w swym uproszczonym. rozwiązaniu 
(zwycięstwo pra w dzi w e j miłości). Ważny był obraz środowiska i stosunek 
bohatera do otoczenia. Nichols: „Interesowałem się ludźmi przywiązanymi do 
przedmiotów, które następnie same przekształcają tych ludzi w przedmioty”. 
Taki właśnie był metaforyczny sens perypetii młodego absolwenta, przy czym 
określeń reżysera nie należy, oczywiście, traktować dosłownie. Owe „przed- 
mioty” topoza rzeczywistymi przedmiotami, tworzącymi pułapkę życia ułatwio- 
nego, także konwenanse, przyzwyczajenia, konformistyczne decyzje życiowe, 
za które płaci się później coraz głębszym popadaniem w zależność od własnej, 
uległej postawy. 

„»Absolwent« mówi o moim własnym życiu” — wyznał reżyser. (Ukochana 
bohatera nie przypadkiem nosi imię Elaine, tak jak długoletnia współpracowni- 
ca i towarzyszka życia Nicholsa, reżyserka Elaine May). Ten osobisty stosunek 
do tematu nie pozostał bez wpływu na żywość reakcji i prawdę psychologiczną 
głównego bohatera. 

Jest nim niejaki Ben Braddock (Dustin Hoffman), który na przyjęciu wydanym 
z okazji ukończenia przez niego uczelni zostaje uwiedziony przez panią 
Robinson (Anne Bancroft), znajomą rodziców. Kiedy po pewnym czasie zako- 
chuje się w Elaine (Katherine Ross), córce swojej „dojrzałej” kochanki, rodzice 
dziewczyny odmawiają zgody na związek, każde z innego powodu. Gdy Elaine 
ulega rodzicom i zgadza się na ślub z bogatym studentem Carlem Smithem 
(Brian Avery), Ben decyduje się na desperacki, niekonwencjor.alny krok 

Główną rolę powierzył Nichols młodemu aktorowi — Dustinowi Hoffmanowi, 
dla którego „Absolwent” stał się pierwszym wejściem na ekrany kinowe. 
Wejściem — jak dziś to wiemy — triumfalnym. Rolę Bena zagrał za śmieszną, jak 
na stosunki panujące w amerykańskiej branży aktorskiej, kwotę 17 tys. dolarów. 
W zamian wymógł zgodę na kontrakt jednorazowy w miejsce zwyczajowego 
zaprzedawania się jednej wytwórni do sześciu ról naraz. Postać Bena pociągała 
go, ale po ukończeniu filmu chciał być wolny. 

Zagrał wspaniale, narzucając scenariuszowej postaci własną sylwetkę i oso- 
bowość, tak sprzeczne z tradycyjnymi cechami kształłującego swoje życie 
amerykańskiego bohatera filmowego. Dzięki niemu owa walka przeciwko 
„uprzedmiotowieniu” przez środowisko rozegrana została z pełnym realizmem, 
w sferze psychologii, a nie doktrynalnie, w imię przyjętej a prioritezy omłodym 
buntowniku pośród niemoralnego burżuazyjnego otoczenia. Stał się głównym 
współtwórcą sukcesu i filmu, i Nicholsa. 

Niektórzy krytycy mówią o kinie amerykańskim „przed »Absolwenteme” 
i „po »Absolwenciew”. I nie idzie im tylko o to. że nagle okazało się, iż film 
wyłamujący się z pewnych konwencji obyczajowych i stylistycznych stał się 
ratunkiem dla zagrożonego bankructwem Hollywoodu. Zmiana optyki produ- 
centów była niezwykle ważna. Ale czystym zyskiem amerykańskiej sztuki 
filmowej okazało się postawienie stawki na nonkonformizm (oczywiście — 
ograniczony, ograniczony...), na wejście w nurt codzienności, odważne posta- 
wienie zwierciadła przed społeczeństwem, któremu dotychczas kazano się 
przeważnie przeglądać w ostro podkolorowanym monidle. 


7 LESZEK ARMATYS 


























ROZMOWA 
Z PAMIĘCIĄ 





wych wydarzeń jest dużym błędem. 
Podobnie zresztą, jak błędem jest sta- 
łe posługiwanie się terminem: „pre- 
zydent  komisaryczny”. Właściwe 
określenie winno brzmieć: prezydent, 
komisarz cywilny obrony Warszawy. 
Swoją działalnością Starzyński wyka- 
zał, że w pełni zasłużył na sweoficjal- 
ne tytuły. 

Muszę jednak przyznać, że film do- 
brze odtwarza ogólny klimat tamtych 
czasów, może dzięki temu, że bardzo 
pomysłowo łączy zdjęcia dokumen- 
talne z inscenizowanymi. Postać Sta- 
rzyńskiego została odtworzona zna- 
komicie. Z perspektywy lat wiele 
spraw wygląda inaczej, ale ztej próby 
czasu Starzyński wyszedł zwycięsko, 
jako rzeczywiście najwybitniejszy 
prezydent Warszawy. Mamy w archi- 
wum jego pięcioletni płan opracowa- 
ny w 1936 roku, a w nim olśniewające 
perspektywy rozwoju miasta. Bardzo 
wiele jego projektów zrealizowano po 
wojnie. Uważam, że przed nim naj- 
większe zasługi dla Warszawy poło- 
żył tylko król Stanisław August. 





WACŁAW 
FUGIŃSKI: 


— Pamiętam, że prezydent miał 
dość charakterystyczną sylwetkę. Był 
człowiekiem, z którego emanowała 
siła fizyczna. Dość niskiego wzrostu, 
szyi prawie nie miał, jak gdyby głowa 
wyrastała wprost z ramion, trochę 
przysadzisty, krępy. Poruszał się bar- 
dzo szybko. Był bardzo wymagający, 
ale sprawiedliwy. Dam przykład: 
pewnego dnia zatelefonowała do 
mnie jego sekretarka, pani Witkow- 
ska: „Prezydent wzywa pana”. Moja 
służbowa szarża nie była wysoka — 
pracowałem w dziale obsługi długów 
miasta — zdziwiłem się więc, trochę. 
zaniepokoiłem. Poszedłem natych- 
miast, a pani Witkowska mówi: „Co 
też pan narobił, oj, dostanie pan od 
prezydenta”. Wszedłem, wyjaśniłem 
sprawę. Okazało się, że prezydent 
otrzymał złą informację. Ostatecznie 
skończyło się na tym, że mi podzięko- 
wał. Tak więc był wymagający, ale 








nie uważał się za nieomyłnego. Uważ- 
nie wysłuchiwał zdania podwład- 
nych, nie był apodyktyczny, ale wo- 
bec szeregowych pracowników był 
suchy i rzeczowy. Po pierwszym ty- 
godniu wojny opuściłem Warszawę; 
udałem się na miejsce koncentracji 
wojskowej w Brześciu. Wróciłem do 
pracy dopiero 1 paździenika. 

Byłem na podwórzu, gdy areszto- 
wany prezydent schodził po schodach 
w towarzystwie dwóch gestapowców. 
To był szok, zdumienie, przerażenie. 
Ta scena utkwiła mi w pamięci na 
zawsze, jakbym to widział dziś. Oczy- 
wiście w filmie wygląda to nieco ina- 
czej niż w rzeczywistości 

Film budzi rozmaite refleksje. Wy- 
daje mi się, że my, którzyśmy ten czas 
przeżyli, inaczej go oglądamy. Po 
prostu przenosimy się myślą wtamten 
czas. Gdy mówię o filmie, rozmawiam 
właściwie z własną pamięcią. 

Jest w filmie epizod ukazujący gro- 
madę ludzi pod arkadami mostu Po- 
niatowskiego. Oglądając tę scenę 
doznaję nieprzyjemnego wrażenia, że 
to nie są prawdziwi uciekinierzy, lecz 
statyści. Nie ma tu nerwowości, nie 
ma gwałtownej reakcji na słowa 
„ogłaszam aarm dla miasta Warsza- 
wy”. Ludzie w ogóle częściej szukali 
bram niż schronów, których było nie- 
wiele. Wydaje mi się, że w tej scenie 
pod mostem jest w ogóle za dużo lu- 
dzi; tak jak gdyby zbiegłosię tam całe 
Powiśle. Takie zbiegowisko mogło 
powstać, ale nie w wyniku alarmu 
bombowego; przynajmniej nie na po- 
czątku września. W każdym razie ja 
inaczej to zapamiętałem. W pierw- 
szych dniach ludzie na ogół byli spo- 
kojni, nie bardzo wierzyli w wojnę. 
Dopiero gdy się zaczęło palić, gdy 
w radiu usłyszeli katastrofalne komu- 
nikaty — wpadali w panikę. W filmie 
tego się nie czuje — właśnie dlatego 
mówię, że razi mnie statyczność nie- 
których scen. Nie przekonał mnie tak- 
że obraz wojska idącego do niewoli. 
Pewnie przesadzam w swoich żąda- 
niach, ale wydaje mi się, że żołnierze 
byli bardziej zmęczeni, zrezygnowa- 
ni, zrozpaczeni. A w filmie nie widać 
tego, co przeżyli. Jeszcze jedno ża- 
strzeżenie: w pewnej scenie współ- 
pracownicy prezydenta i oficerowie 
pojawiają się w Ratuszu. Wszyscy wy- 
goleni, eleganccy, białe kołnierzyki, 
mankiety. A przecież w rzeczywistoś. 
osili mundury polowe, byli zasmo- 
leni i brudni. Trudno zaciiować nie- 
skazitelną elegancję i szyk siedząc 
w piwnicy pod_nieprzyjacielskim 
ostrzałem. 

Wydaje mi się, że u podstaw staty- 
czności filmu leży użycie wielu zdjęć 
dokumentalnych. Brak filmowi dra- 
maturgii, rozpada się na pojedyncze 
sceny, nie ma narastania grozy, rozpa- 
czy. Ale kto nie przeżył wojny, odbie- 
rze film zupełnie inaczej. Dlatego nie 
my powinniśmy wydawać sąd o fil- 
mie, jesteśmy zbyt subiektywni. Film 
spełni swe zadanie, jeśli ludziom mło- 
dym pomoże zrozumieć grozę tamtych 
dni; jeśli skłoni ich do tego, by choć 
przez chwilę zastanowili się nad 
Wrześniem. Sądzę, że to zadanie film 
spełni, że bezwzględnie zrobi wiele 
dobrego. Niemała w tym zasługa Ta- 
deusza Łomnickiego; został bardzo 
trafnie wybrany do tej roli. Przybliżył 
postać Starzyńskiego, potrafił odtwo- 











rzyć jego osobowość — a to chyba 
najważniejsze. 
Notowała: 
ELŻBIETA 
DOLIŃSKA 


Recenzowane po latach 








W jubileuszowym roku odrodzenia się polskiej państwowości kontynuujemy cykl 
publikacji poświęconych przedwojennemu kinu polskiemu. W naszych pisanych po 
latach recenzjach przypominamy najciekawsze filmy dwudziestolecia, próbując na 
nie spojrzeć z perspektywy dnia dzisiejszego. Za udostępnienie filmów dziękujemy 


Filmotece Polskiej. 





ANWAJ 


ak żaden film międzywojenne- 

godwudziestolecia, „Znachor 

otoczony jest legendą, która 

dopiero dzisiaj  przybladła. 
Niedawno znalazł się ponownie na 
ekranach i nie wytrzymał konfrontacji 
2 nową widownią. Prawda, że począt- 
kowo odezwały się sentymenty wśród 
tych, którzy pamiętali film z czasów 
młodości. Ale młodzież współczesna 
pozostała nieczuła — a do kina chodzi 
dziś właśnie młodzież. 

Na legendę filmu wpłynęła poczyt- 
ność książki, która powstała zresztą ze 
scenariusza odrzuconego początkowo 
przez producentów. Autor, Tadeusz 
Dołęga-Mostowicz, to fenomen popu- 
larnej powieści polskiej lat trzydzi 
tych. Niezmiernie płodny, umiał wart- 
ko opowiadać i mnożyć zmyślne pery- 
petie. Dziś krytyka zarzuca mu „wul- 
game jaskrawości fabularne 
mówiąc już o jałowej treści. Na pod- 
stawie ekranizacji  „Znachora” 
stwierdzić można, że ówczesne kino 
te właśnie cechy przejęło z jego twór- 
czości. Nie dostrzegało albo nie było 
zdolne oddać ostrości jego satyry, rea- 
lizmu opisów. Sukces „Znachora” był 
jednak tej miary, że rozpoczęła się 
prawdziwa moda na Mostowicza ibyć 
może trafiłby jako scenarzysta do Hol- 
lywoodu. Pisano o tym w 1939 roku, 
ale w wojenne dni września pisarz 
w mundurze kapitana zginął podczas 
nalotu. 

Dla widza naszych czasów „Zna- 
chor” jest przede wszystkim filmem 
tandetnie zrobionym. Las z kilku usy- 
chających choinek w atelier, ulica 
warszawskiego przedmieścia długośc 
dwóch metrów bruku i rynsztoka, ko- 
szmarnie wymalowany włoski pejzaż 
za oknem. Duszna ciasnota, brak 
przestrzeni, oddechu. Anachroniczne 
chwyty w rodzaju montażowych sek- 
wencji oddających upływ czasu, ro- 
dem jeszcze ż kina niemego. Zaska- 
kujące: kiedy przegląda się przedwo- 
jenne recenzje, niemal we wszystkich 
znaleźć można opinię, że „Znachor” 
stanowi widoczny postęp w polskiej 
produkcji, że dościga wzory zagrani- 
czne. Jakie? Przecież rok 1937 to „Pó- 
pó le Moko” i „Jej pierwszy bal” Du- 
viviera, „Tajny agent” Hitchcocka 

| i „Zaqubiony horyzont” Capry —asąto 
tytuły bynajmniej nie awangardowe, 
lecz te wyznaczające poziom rozrywki 
dla najszerszej widowni. „Znachor 
pięt im nie sięga, nie dorównuje na- 
wet rodzimym filmom Lejtesa. Jako 
reżyser Michał Waszyński nie zasłu- 
guje nawet na miano rzemieślnika: to 
wyrobnik prowincjonalnego kina 

A przecież coś ocalało — cos, dzięki 
czemu legenda filmu nie umarła cał- 
kowicie. Pewnego rodzaju przyjem- 


ność, jaką nawet dzisiaj sprawia obej- 
rzenie „Znachora”, wynika z para- 
doksu. Nie zestarzały się bowiem ele- 
menty czystego kiczu. Używam tego 
terminu nie po to, by film osądzać. 
Z kiczem tak łatwo poradzić sobie nie 
można. Chodzi o znalezienie częścio- 


Produkcja: „Feniks”, 1937. Scena. 
riusz wg pow. Tadeusza Dolęgi- 
-Mostowicza: Anatol Ster. Reży. 
seria: Michał Waszyński. Zdjęcia: 
Albert Wywerka. Muzyka: Henryk 
Wars. Dekoracje: Jacek Rotmil 
i Stefan Noris. Obsada: Kazimierz 
Junosza-Stępowski, Józet Wę- 


grzyn, Romuald Gierasieński, Mie- 
Czysła: 


dziński, Elżbieta. Barszczewska, 
Wodzimierz Łoziński, Marian Wy. 
rzykowski, Witold Zacharewicz, 
Wojciech Brydziński, Zofia Kajze” 
równa, Wanda Jarszewska, Józef 
Maliszewski, H. Różańska, Ta. 
deusz Frenkiel, Julian Krzewiński, 
Helena Zarembina, Stanisław Gro- 
licki, Helena Buczyńska, Halina 
Marska, Stanisław Woliński, Wac- 
ław Borowy, Eugeniusz Koszutski, 
Zygmunt Biesiadecki, Jacek Wo” 
szczerowicz, Michał Halicz, Franci- 
szek Dominiak, Jerzy Rygier, Ry- 
szard Misiewicz, Irena Grywiczów- 
na, J. Julima-Jaszczołt i inni 


wej przynajmniej odpowiedzi na za- 
gadkę popularności  „Znachora”. 
Opowieść o geniuszu medycyny, któ- 
ry stracił pamięć, ale nie przestał 


uprawiać swej profesji jako znachor 
w wiejskim młynie, ciekawi jako fa- 
buła. Jesttak bogata w wydarzenia, że 
z trudem mieści się w ramach sean- 
su. Wymaga pośpiechu, przerzucania 
się od kulminacji do kulminacji, nieu- 
słannego bombardowania widza wra- 
żeniami. Dramatyczna operacja w kli- 
nice sąsiaduje z dramatyczną uciecz- 
ką żony — bach! profesor otrzymuje 
cios w głowę, bach! drzewo przygnia- 
ta kochanka. Mieszają się sceny ro- 
dzajowe i komiczne, tragiczne i senty- 
mentalne, naiwne i nieprawdopodob- 
ne. Ale nie ma czasu na zastanawianie 
się, trzeba je odbierać naskórkowo, 
łatwo, bo jedna goni drugą. Jestw tym 
charakterystyczna dla kiczu syneste- 
zja — próba oddziaływania na wiele 
zmysłów naraz, wywoływanie śmie- 
chu przez łzy, kumulowanie grozy 
i_ wzruszenia. Wichry, błyskawice 
i gromy towarzyszą operacji, którą 
znachor wykonuje na chłopaku z mły- 
na, wpadający w ucho muzyczny leit- 
motiv dopowiada narrację, a w chwi- 
lach refleksji padają z ekranu maksy- 
my, którym trudno odmówić słusznoś- 
ci. Choćby: „Nie można budować 
szczęścia na łzach. 

Niestety, „Znachor” tej konwencji 
nie wytrzymuje. Gdyby się to udało, 
mielibyśmy w dziejach naszego kina 
arcydzieło kiczu. Pod koniec filmu 
tempo akcji wyraźnie słabnie, zaczy- 
na się przeraźliwie nudna rozprawa 
sądowa. Fascynacja mija, w całej na- 
gości objawia się  nieprawdopo- 
dobieństwo postaci, akcji, głupota 
tekstów wypowiadanych z namasz- 
czeniem. A przecież i to nie prze- 
kreśla filmu ostatecznie. Niedos- 
tatki tuszuje wspaniała kreacja Kazi- 
mierza Junoszy-Stępowskiego. Zno- 
wu rzecz zastanawiająca: kiedy anali- 
zuje się ją scena po scenię — widać 
wyraźnie, że aktor posługuje się środ- 
kami teatralnymi, które rażą na ekra- 
nie. Nadużywa czasem gestu, prze- 
wraca oczyma. Bez zastrzeżeń wierzy- 
my jednak w stworzoną przez niego 
postać. Stępowski emanuje magią 
nieprzeciętnej osobowości. Masywny, 


0 twarzy jakby wyciosanej z kamie- 
nia, ciekawszej od twarzy Gabina, bu- 
dzi zaufanie. Jest lekarzem cudotwór- 
cą. Scena operacji w młynie wywołuje 
emocje nie dlatego, że po ekranie pę- 
dzą w przyspieszeniu chmury; ale że 
Stępowski rozgrywa ją po mistrzow- 
sku: jest nieodgadniony, spokojny. 
Jest wielkim magiem  przystę- 
pującym do rytuału. Blednie przy 
nim Woszczerowicz, choć współcześ- 
nie widziano w nim rewelację filmu 
i w dalszych częściach sagi („Profesor 
Wilczur” i „Testament profesora Wil- 
czura”') urastał z postaci epizodycznej 
do pierwszoplanowej. Nie można Wo- 
szczerowiczowi odmówić umiejętnoś- 
ci zafascynowania widza, ale opatrzył 
się literacki materiał, z którego postać 
została zbudowana. Zdeklasowany. 
inteligent pijak przemawiający afo- 
ryzmami to dostojewszczyzna dla 
ubogich, w której nie kryje się żadna 
niespodzianka. Inni są już tylko ku- 
kiełkami: piękna Barszczewska, nie- 
znośna jako żona, lepsza jako córka; 
Ćwiklińska, Łoziński... Wielka szko- 
da, że po wojnie wyeksploatowano 
doszczętnie i zniszczono zmontowane 
kopie „Testamentu profesora Wilczu- 
ra”; pojawiał się w nim sam Dołęga- 
-Mostowicz w roli pisarza. 

Popularność „„Znachora” była wy- 
darzeniem w kulturze popularnej lat 
trzydziestych, o której wciąż jeszcze 
niewiele wiemy. Ale i niezależnie od 
recepcji jest to film, którego historia 
polskiego kina nie może pominąć. 
Mylny byłby wniosek, że przerasta go 
aktorstwo __ Junoszy-Stępowskiego. 
Grał przecież w wielu innych filmach 
iw żadnym niestworzył takiej kreacji. 
Potrzebował dopiero „Znachora 
Tajemnica kiczu polega bowiem na 
swoistym wymieszaniu wartości. Nie 
można ich rozdzielić. W tym konglo- 
meracie fałszu przebłyskuje jednak 
coś z najczystszej sztuki 


ANDRZEJ 
KOŁODYŃSKI 


Kazimierz Junosza-Stępowski w roli tytułowej 











iedemdziesięciodwuletni Billy 
Wilder należy do coraz szczup- 
) lejszego grona żyjących klasy 
ków kina. Pisał scenariusze je- 
szcze do niemych filmów, zaczął reali- 
zować własne u progu ery dźwięko- 
wej. Jego nazwisko wiąże się ściśle 
z wielkimi sezonami kina hollywoo- 
dzkiego — „czarnego filmu” lat czter- 
dziestych, serii krytycznej pięćdzie- 
siątych, neopopulizmu sześćdziesią- 
tych. Jak na przedstawiciela „fabryki 
snów” przystało, Wilder z równą 
sprawnością realizował sugestywne 
thrillery” typu „Podwójnego ubez- 
pieczenia” jak i nastrojowe melodra- 
maty w rodzaju „Miłości po połud- 
niu”, nie wyłączając komedii sytua- 
cyinych spod znaku „Pół żartem, pół 
serio”. Jednocześnie zapisał się w his- 
torii kina co najmniej kilkoma trwały- 
mi pozycjami, by wymienić tylko 
„Stracony weekend”, „Bulwar Zacho- 
dzącego Słońca”, „Wielki karnawał 
czy „Garsonierę”. Inajciekawsze, mi- 
mo zaawansowanego wieku systema- 
tycznie pracuje nad nowymi filmami, 
które kultywując styl „starego Holly- 
woodu” znajdują wciąż admiratorów 
nie tylko w kręgach masowej widow- 
ni, ale także krytyki, Czym tłumaczyć 
ten fenomen? 

Pomaga go wyjaśnić najnowsze 
dzieło — „Fedora”, prezentowane na 
tegorocznym festiwalu canneńskim, 
gdzie postarano się o efektowną retro- 
spektywę „mistrza Wildera”. Przypo- 
mniano tam koleje jego zajmującej 


22 








kariery: urodzony w Suchej, „w ma- 
łym miasteczku oddalonym o 100 km 
od Wiednia”, jak informują zachodnie 
leksykony, trafił do byłej stolicy Aus- 
tro-Węgier, gdy nastała epoka jazzu 
i Glorii Swanson w kinie. Zaczął swo- 
ją karierę jako dziennikarz, któremu 
powiodło się przeprowadzić wywia- 
dy, bagatela, z Richardem Straussem, 
Alfredem Adlerem, Arthurem Schni- 
tzerem i Zygmuntem Freudem. Podró- 
żując za Paulem Whitemanem i jego 
jazzową orkiestrą, która go osobiście 
fascynowała, Wilder trafił do Berlina, 
gdzie znalazł kogoś, kto przeczytał 
i zainteresował się jego próbami sce- 
nariopisarskimi. Współpracował z Ro- 
bertem Siodmakiem i Erichem Pom- 
merem, wreszcie via Francja, qdzie 
nakręcił film z Danielle Darrieux, za- 
wędrował do Hollywood. Tu znów pi- 
sał dla Lubitscha i Dieterlego, a także 
dla Hawksa, by samodzielnie wystar- 
tować takimi głośnymi pozycjami, jak 
„Pięć grobów do Kairu”, „Podwójne 
ubezpieczenie" i „Stracony wee- 
kend”. Posypały się Oscary za scena- 
riusze i filmy, co nie znaczyło bynaj- 
mniej, że w karierze Wildera nie było 
krytycznych punktów, konfliktów 
z Hollywoodem, a nawet koniet 
nych, dla ratowania własnej pozycji 
materialnej, kompromisów. 

Istotne wydaje się przede wszyst- 
kim to, iż Billy Wilder zafascynowany 
Ameryką Glorii Swanson i Paula Whi- 
temana (którym to pasjom pozostał 
w całej swej twórczości zadziwiająco 








aa 





wierny, jeśli przypomnieć bodaj „Bul- 
war...” i „Pół żartem...") czuł się za- 
wsze przybyszem z Europy; kimśzze- 
wnątrz, kto nie potrafi bezkrytycznie 
przypatrywać się moralnym i społecz- 
nym dewiacjom. Najlepsze filmy Wil- 
dera są krytyczną i gorzką analizą 
„amerykańskiej kariery” i „amery- 
kańskiego stylu”, by powołać się na 
takie tytuły jak „Wielki karnawał” 

„Stracony weekend” czy „Garsonie- 
ra”, znakomicie rozwarstwiające po- 
zór i realność, mistyfikowane w praw- 
dziwie hollywoodzkiej produkcji. 
Z dziennikarską intuicją i dociekli- 
wością Wilder obserwował życie, nie 
poprzestając na naskórkowych feno- 
menach. Stąd też gwałtowność reak- 

cji, jaka w swoim czasie towarzyszyła 
„Bulwarowi Zachodzącego Słońca 

i „Wielkiemu karnawałowi”, uzna- 
wanym przez niektórych za paszkwil 
na Hollywood i Amerykę. Po prostu 
Wilder nie tylko naruszył tabu; nie- 
bezpiecznie przeniknął także mecha- 
nizm kreowania i wszechwładztwa 
mitu. Było to jednak przed wielu już 
laty. 

Powrotem do tamtych wątków jest 
niewątpliwie ostatni film — „Fedora 
Ale powroteńrczłowieka i twórcy, któ- 
rego stać na żartobliwy dystans, stosu- 
nek „pół żartem, pół serio” do spraw 
traktowanych kiedyś daleko pryncy- 
pialniej. Stąd pewna umowność, gra- 
nicząca z baśniowością, a także 
mgiełka sentymentu, tłumacząca się 
wiekiem i doświadczeniem twórcy. 
Bowiem Billy Wilder opowiada histo- 
rię iście hollywoodzką, ocierającą sic 
9 melodramat i retro z łezką, a jeśli 
ulegamy sami nastrojowi „Fedory 
dzieje się to z racji prostego psycholo- 
gicznego faktu, świadomości, iż nie 
ma już takiego kina dzisiaj — i ludzi, 
ktorzy mieliby odwagę robić podobne 











filmy. Zanurzając się w rzeczywistość: 
fikcji fabularnej właściwej dla lat 
czterdziestych czy pięćdziesiątych 
doświadczamy dziwnego uczucia, 
właściwego powrotom do starych, do- 
brych lektur, gdzie anachronizm i nie- 
przystawalność do dzisiejszej epoki 
stają się paradoksalnie zaletami, anie 
wadami. 

Otóż „Fedora” wciąga w barwny, 
choć niezbyt prawdopodobny ciąg 
zdarzeń, związany z tajemniczą izola- 
cją „wiecznie młodej” gwiazdy kina, 
która odseparowała się od świata na 
wyspie Korfu, otoczona dziwnym gro- 
nem terroryzujących ją najwyraźniej 
opiekunów i służby. Spod tej kurateli 
usiłuje uwolnić Fedorę siwowłosy 
producent filmowy, wiążący z jej 
udziałem — być może ostatnie w jego 
życiu — przedsięwzięcie. Próba koń- 
czy się tragicznie: gwiazda, starając 
się wyrwać swym opiekunom, ponieu- 
danej ucieczce niczym Anna Kareni- 
na — ginie pod kołami pędzącego po- 
ciągu. Lecz nieoczekiwanie epilog 
stwarza zupełnie nową wersję wszyst- 
kich wcześniej oglądanych zdarzeń 
i wydobywa motyw właściwy. Jest 
nim faustowski wątek przedłużenia 
młodości, za którą płaci się najwyższą 
cenę. Prawdziwa Fedora pozostała bo- 
wiem przy życiu, tyle że przywiązana 
do inwalidzkiego wózka, napiętno- 
wana przez starość. Zginęła jej du- 
blerka, która przez lata z powodze- 
niem imitowała styl i osobowość 
gwiazdy, by przypłacić to utratą włas- 
nego „ja'” i obłędem. 

Poczciwy, stary Billy Wilder? Do- 
bre, stare kino, w którym przeżywać 
można dramaty gasnących gwiazd 
i wzruszać się nimi do łez? Otóż nie; 
gwoli prawdy, Wilder nie to stawia 
sobie za właściwy cel. Nieprzypadko- 
wo narratorem i postacią główną jest 
w „Fedorze” starzejący się producent, 
grany przez Willian.a Holdena, tego 
samego, który kreował scenarzystę 
w „Bulwarze Zachodzącego Słońca 
Dystans i nuta nostalgii za czymś, co 
w kinie minęło i nie powtórzy się po 
raz drugi, ale też trzeźwa świadomość 
nieuchronności przepływu czasu 
i prymatu chwili bieżącej — nadają 
filozofii bohatera, a pośrednio i filmo- 
wi Wildera, cech mądrej dojrzałości 
Staromodny sztafaż  inscenizacyjny 
okazuje się być bardziej pastiszem 
„starego kina” w wykonaniu jednego 
z czołowych jego przedstawicieli niż 
desperacką próbą zatrzymania czasu 
i obrony przebrzmiałej konwencji. In- 
teligentne żonglowanie dawnymi mo- 
tywami kina hollywoodzkiego, dra- 
matami wzlotów i upadków idoli 
ekranu, aurą romantyzmu i tajemni- 
czości, wreszcie nagromadzeniem 
efektów deus ex machina sprawia, iż 
Billy Wilder raz jeszcze zadowala 
znawców i masowe audytorium 

Ten fenomen wszechstronności 
i uniwersalizmu kina, właściwy dla 
jego lat młodych, pozostaje tajemnicą 
autora „Fedory”. Niczym Hitchcock. 
i Hawks, podobnie jak Ford i Capra, 
posiadł Billy Wilder sekret prowadze- 
nia intymnego dyskursu ze wszystki- 
mi. To urok sztuki starych mistrzów 
których coraz mniej wśród nas. I tym 
bardziej warto, łamiąc przesądy i na- 
wyki, zacząć cenić coś, co już stało się 
zjawiskiem rzadkim, a niebawem bę- 
dzie czymś wyjątkowym. 


WOJCIECH WIERZEWSKI 














FEDORA, reż. Billy Wilder, USA 
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MADO 


FRANCJA, 1976 


Reżyseria: CLAUDE SAUTET. Scena- 
riusz: Gilberte Chatton, Claude Sautet 
i Claude Nćron. Zdjęcia: Jean Boffety. 
Muzyka: Philippe Sarde. Wykonawcy: 
Michel Piccoli (Simon Lóotard), Octa- 
via Piccolo (Mado), Jacques Dutronc 
(Pierre), Charles Denner (Manecca), 
Julien Guiomar (Lepidon), Michel Au- 
mont (Barachet), Bernard Fresson 
(Julien), Claude Dauphin (Vaudabie). 
Andre Falcon (Mathelin), Jean Bouise 
(Andrć), Denise Filistrault (Lucienne). 
Nicolas Vogel (Maxime), Jacques Ri- 
chard (Girba!). Benoit Allemane (An- 
toine). Nathalie Bayć (Juliette), Jean- 
-Denis Robert (Alex). Dominique Zardi 
(Crovetto), Marie Mansard (Jacqueli- 


Magazyn ilustrowany FILM. Tygodnik. REDAKCJI 
Kuczyńska, Marian Kuszewski, Stanisław Stefański. Wojciech Wierzewski, Roman Wionczek, Wojciech Żukro: 





ne), Michel Bardinet (Felix) oraz Romy 
Schneider w roli Hólene. Produkcja: 
Les Films de la Boćtie — Andró Geno- 
ves. Barwny. Dozwolony od 18 lat. 
Czas wyświetlania: 108 min. Tytuł ory- 
ginalny: „Mado” 


50-letni Simon Lóotard, pogrążony 
w kłopotach wynikających ze skom- 
plikowanych układów zawodowych 
i uczuciowych, przypomina postacie 
z poprzednich filmów Sauteta — 
„Okruchów życia”, „Cezara i Roza- 
". Tym razem uczucie do młodziut- 
kiej dziewczyny uniemożliwia boha- 
terowi realizację planu pokonania 
nieuczciwej konkurencji. 





SPIRALA 


POLSKA, 1978 


Scenariusz i reżyseria: KRZYSZTOF 
ZANUSSI. Zdjęcia: Edward Kłosiński. 
Muzyka: Wojciech Kilar. Scenografia 
Tadeusz Wybult. Kierownictwo pro- 
dukcji: Tadeusz Drewno. Wykonawcy. 
Jan Nowicki (Tomasz Piątek), Maja 
Komorowska (Teresa), Zofia Kucówna 
(dr Maria), Aleksander Bardini (ordy- 
nator), Jan Świderski (Henryk), Piotr 
Garlicki (syn Henryka), Marian Glinka 
(lekarz), Ewa Ziętek (sprzątaczka), Se- 
weryna Broniszówna (stara kobieta), 
Andrzej Hudziak (Augustyn), Marta 
Ławińska (psycholog), Cezary Moraw- 
ski (Czarek), Andrzej Szejnach (kie- 
rownik schroniska), Stefan Szmidt 
(ratownik), Daria Trafankowska (pie- 


lęgniarka), Paweł Wawrzecki (Paweł) 
iinni. Produkcja: PRF „Zespoły Filmo- 
we” — Zespół „Tor”. Barwny. Dozwo- 
lony od 18 lat. Czas wyświetlania: 85 
min. 


Nowy film Zanussiego jest reflek- 
sją nad sensem życia ukazanego 
przez pryzmat śmierci. Bohater filmu 
staje wobec nieodwołalnego wyroku 
losu: zapada na nieuleczalną choro- 
bę. Reżyser analizuje jego zachowa- 
nie, szukając, jak w wielu poprzed- 
nich filmach, odpowiedzi na pytanie 
o granice wolności, o prawo człowie- 
ka do decydowania o własnym losie. 


SĘDZIA | MORDERCA 


FRANCJA, 1975 


Reżyseria: BERTRAND TAVERNIER 
Scenariusz: Pierre Bost, Jean Auren- 
che i Bertrand Tavernier. Zdjęcia: Pier- 
re William Glenn. Muzyka: Philippe 
Sarde. Scenografia: Antoine Roman. 
Wykonawcy: Philippe Noiret (sędzia 
Rousseau), Michael Galabru (Joseph 
Bouvier), Isabelle Huppert (Rose). 
Jean-Claude _Brialy (prokurator de 
Viliedieu), GócileVassort(LouiseLesu- 
eur), Yves Robert (prof. Degueldre). 
Jean Brettonidre (poseł), Renć Faure 
(pani Rousseau, matka sędziego). Mo- 
nique _Chaumette (matka Louise). 
Jean-Claude de Gorros (dr Dufour). 
Aude Landry (Suzanne). Catharine 
Verlor (Francine), Lisa Braconnier (za- 
konnica w szpitalu), Yvon Lech (za- 
konnik), Michel Fortin (chirurg) i inni. 
Produkcja: Lira-Films — SFP — FR3 





(Paryż). Barwny. szerokoekranowy. 
Dozwolony od 18 lat. Czas wyświetla- 
nia: 125 Tytuł oryginalny: „Le 
juge et I' assassin 


Osnuty na autentycznych wyda- 
rzeniach (lata dziewięćdziesiąt XIX 
wieku) film o skomplikowanym śledz- 
twie mającym na celu wykrycie wie- 
lokrotnego mordercy-obłąkańca. Na 
tym tle autor „Zegarmistrza od św. 
Pawła" kontynuuje rozważania na 
pasjonujący go temat nietolerancji, 
manipulowania ludzkimi losami dla 
osobistej kariery, sprzeczności mię- 
dzy instytucjami powołanymi do słu- 


sprowadzeni 
obiektów. 
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OWULGIE 


Szósty zmysł 





Siedemdziesięciotrzyletni —_ Josut 
Chejfic należy do weteranów kina ra. 
dzieckiego; debiutował w filmie nie: 
mym, ma w swoim dorobku kilka pozy- 
cji należących do klasyki — „Delegat 























floty”, „Ziemia_woła” (zrealizowane 
wspólnie z A. Zarchim) i nadal jest 
czynny. Jego najnowszy film „Asta 


według, powieści Iwana Tuiqieniewa 
mowił dyskusję na temat stosunku 
na do literatury. Turgieniew napisć 
powieść o miłości, o utraconym szczęś- 
ciu, o szybkim przemijaniu życia, Chej. 
fic podkreślił w swojej ekranizacji pew. 
ne tylko motywy, Zdaniem ktytyki, jego. 
film jest o młodości, czystości | si 
uć, o odwadze, która pozwala żyć 
zgodnie 2 nakazami serca. Owszem, to 
wszystko tkwiło w tkance utworu Tur 


























gieniewa, ale wymowa filmiu różni się 
od wymowy powieści, Chejfic twierdzi, 
że jest tylko jej czytelnikiem — a każdy 





czytelnik dokonuje własnej interpreta 
cji. Ma do tego prawo. Na łamach „So- 





wietskiej Kultury” sędziwy reżyser 
opublikował nieco ironiczny wywiad 
o młodości 





Co to znaczy „młody twórca”? Ile 
miał Pan lat w okresie debiutu? 

Dwadzieścia cztery. To dużo, Ale 
powiem, że „młodość” i starość” to 
w twórczości terminy / względne. 
A w każdym razie nie można ich mie 
rzyć wiekiem. 

© A więc sukcesem? 

Także nie. Przecież każdy film to 
nowy cel, który wymaga innego podej. 
ścia. Odniesiony już sukces. znaczy, 
oczywiście, wiele, Ale nie może prze 
kształcić się w sztampę. Trzeba szukać 
czegoś nowego. Oglądam czasem filmy 
dyplomantów: to młodzi ludzie, a nie- 
którzy z nich już są „starzy 

© Ale bywa też młodość — że tak 
powiem — „etatowa”.. 

Jak to rozumieć? 

© Reżyser realizuje swój drugi, 
trzeci film. Oczekuje się od niego cze- 
goś własnego, dojrzałego. A to tylko 
kopie: boi się odejść od mody. Poczu- 
cie młodości staje się pozą... 

To prawda. Przypominam sobie 
jak w czasie prób jeden z reżyserów 
powiedział mi; „Przecież tak się grało 
w roku 19561". Odpowiedziałem mu 
























wtedy: właśnie wracają spódnice tej 
długości, co w pięćdziesiątym szóstym 
roku, więc wszystko w porządku. Ale 





nie chodzi o modę, Trzeba robić „włas: 
ne kino”, jak to nazwał Michaił Rommi 
Wszystko zależy od osobowości, od in: 
dywidualności artysty, od jego spojrze 
nia na życie, od tego, co pragnie prze. 
kazać milionom widzów 


© Debiutantom nie zawsze to się 
udaje... 











W PREREZE ESKI 
BZ 








Jelena Koreniewa w roli Asi 


Niestety. Pierwszy [ilin to karta wi. 
zytowa młodego reżysera, to bilet na 
przyszłość, Na międzynarodowych fes. 
liwalach daje się nagrody za najlepszy 
debiut, Osobiście zmieniłbym tę nagro- 
dę: ważniejszy jest drugi film. Pierwszy 
jest rezultatem wielu okoliczności, zd. 
rza się też, że młody reżyser włożył weń 
wszystko — i nic_ już nie. pozostało. 
Pierwszy film to tylko punkt na mapie 

© Dwa filmy — to już linia. To chce 
Pan powiedzieć? 

Tak. Punkt nic nie znaczy, linia 
jest wszystkim. To już droga życia, któ 
rą twórca będzie szedł nadal przed 
siebie 

© Ale kino ulega ewolucji, zmienia 
się jego język. A 

Niewątpliwie. Wydaje mi się jed- 
nak, że zarówno w literaturze, jak w ki- 
nie nie. wszystkie nowości przetrwają 
próbę czasu. Kino stało się sztuką stule- 
cia, ponieważ dotarło do. milionów. 
1 najważniejsze jest, aby reżyser pośii 
dał szósty zmysł: zmysł wyczucia publi- 
czności. Jeśli go posiada, rozumie, że 
najtrudniejszym celem jest prostota. 
Prostota znaczy bowiem — uniwersal- 
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tot Sowietśkij Film 


REALIZACJ 


Do trzech razy 
sztuka 


Kiedy przed sześćdziesięciu laty uka- 
zała się sensacyjna książka Johna Bi 

chana „39 kroków”, nikt nie przewicty- 
wał, że będzie ona wkrótce swecjo 
rodzaju klasyką. Historia niewinnego. 


Karen Dotice i Robert Powell 















człowieka; - który przejeżdża przez. 
Szkocję ścigany przez policję i szajkę 
szpiegowską, ponieważ zaplątany ż0- 
stał przypadkiem w aferę kryminalną, 
eresowała_najpierw Alfreda Hit 
chcocka. W 1935 powstał film pelen 
prawdziwie hilchcockowskiego"sus- 
pensu, lączący grozę 2. komizmem. 
Wystarczy wspomnieć, że część podró 
ży bohater — grany przód niezapomnia- 
nego Roberta Donata — odbywa skuty 
kajdankami z nie darzącą go bynaj 
ej sympatią, choć piękną dziewczy 

[Madeleine Carol). Niezwykłość tej 
sytuacji Hitchcock potrafil do maksi: 
mum wykorzystać, prowadząc oczy wić. 
cie do happy endu 

W 1050 przeniósł książkę na okran 
ponownie. Ralph Thomas, ale już ze 
znacznie mniejszym sukcesem, Obet 
nie. Organizacja Ranka, poszukująca 
murowanych”. tematów, zdecydowała 
Się na realizację trzeciej wersji. Real 
zację utrzymaną w stylu retro. 

Obraz Londynu na tydzień przed wy- 





























buchem I wojny światowej jest wpro. 
wadzeniem do filmu, Tu, w Anglii, pa- 
nuje. jeszcze spokój, ale_ pułkownik 


Seudder (gra go weteran brytyjskiego 
kina, John Mills) obawia się zamachu 
na swoją osobę ze strony niemieckiego 
wywiadu. Ukrywa się w. mieszkaniu 
Richarda  Hann ale_ następnego 
dnia zostaje zasztyletowany. Włen spo. 
sób Hann: r, który przyjechał 
do Londynu na odpoczynek, st 
głównym podejrzanym. Ciąg_calszy 
rozgrywa się w Szkocji, a kończy — na 
wieży Opactwa Westminster, gdzie bo- 
kater dokonywać będzie karkołomnej 
ego 





















ucieczki po wskazówkach olbrzym 
zecjara. 






Don Sharp, jest 
jeślnikiem, który nie 
zamierza konkurować z Hitchcockiem. 
ale idąc śladami mistrza chce dostar 
czyć publiczności niemałej porcji wra. 
żeń. Rolę główną gra Robert Poweli, 
bohater filmów Kena Russella „Mah: 
ler" i „Tommy”, jego partnerka jest 
21-letnia Karen Dotrice, znana już zkil 
ku produkcji disnoyowskich, w roli szo- 
fa szpiegowskiej szajki - David War. 
ner, którego oglądaliśmy niedawno 
w '„Przeznaczeniu”. Wszystko jest 
w tym filmie solidne, sprawdzone — ale 
też nic nie zapowiada przekroczenia 
granicy przeciętności. 


Emancypantka 


Powstaje coraz więcej filmów r 
zowanych przez kobiety bądź o kobie- 
tach. Amerykański film „Przyjaciółki 
(Girifniends) jest dzielem kobiety 
Claudii Weill i zajmuje się wyłącznie 
kobietami. 

Claudia Weill robiła dotychczas do. 
kumenty dla kina i telewizji. Jeden 
z nich otrzymał Oscara w roku 1975. 

Przyjaciółki” to jej debiut fabularny 
W rolach głównych: Melanie Mayron, 
Eli Waliach i Anita Skini 





























Jest to historia dziewczyny imieniem 
Susan (Melanie Mayron), która właśnie. 
skończyła studia i zajmuje się robie- 
niem okolicznościowych zdjęć, między 
innymi ślubnych. Ma_ nadzieję, że 
w przyszłości zostanie mistrzynią foto- 
grafii artystycznej. Mieszka z przyja” 
Giółką, która wychodzi za mąż: nie chce. 
iść w jej słady, okazujesię jednak z cz: 
sem, że jej decyzja nie była szczęśliwa. 
Film obfituje w. liczne. epizody, r 
smutne, raz śmieszne. Susan wiąże się 
z młodym profesorem, ale ten związek 
nie układa się. Dziewczyna cały czas 
kłóci się z nim lub ze swoją zamężną 
przyjaciółką. Wreszcie ma okazję zor 
ganizować indywidualną wystawę fo- 
ografii Czy to będzie zapowiedź jej 
sukcesu, zawodowago i osobistego? 
Claudia Weill tak objaśnia swój film. 
Jestem feministką, przypuszczam, 
wyrazem tego są „Przyjaciołki”. Ale nie 
uznaję retoryki. Myslę, że sztuka jest 
najwyższą formą polityki. Ludzi moż: 
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Kinorysunki Chodorowskiego 





